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ॐ ऊह ”' ज्ञालो मछली की तर्‌ छटपटानी है । चिरती की 
वाहि उस अकुलाहट को जंसे सीने में भर लेना चाहता है । वह्‌ जवाव कुछ 
नहीं देता । एक़ द्री सांस सीने से निक्लकर ज्ञालो के नयुनों से टक- 
रातीहै-- 

“छोड़ेगा नहीं ?'" 

“नाही ' चिरंजी हेसताहै। . 

तो छलांग लगा दूंगी गंगा मर्या करी गोद ये " इालो इठलाती 
है । 

^लगाकेतो देव री छमिया,'' चिरंजी एक हाथ से पतवार संभालते 
हए कहता है - "निकाल के लय आगा गंगा मईया कौ गोद से." 

ज्ञालो की अकुलाहट अत्र विलखिलाहट मे वदल जाती है । कौन 
समज्ञाए चिरजी मांज्षी को! समन्ञाना-वृज्ञान। वेकार्‌ इस वार्वले को । 
नही तौ रात को नाव लेकर मछलौ पकडुने के वहामे कोई घूमने निकलता 
है? भले ही चांदनी रातक्योंन हयो । 

“अव घर चल म्ली," ज्ञालो चिरजी के सीने पर अधलेटी-सी 

बोलती है-- “पू को नाव का इन्तजार होगा ~ 

“असी नाहीं,“ चिरंजी जवानःज्ञालो के गर्दन के पास चेहरा 
ष्टूपाते हुए कहता है--“जभी मन नहीं भरा--- 

“हट. “ णम से गड़ी-गड़ो जाती है ज्ञालो । अस्फुट स्वर मे कहती 
ह्‌ - “घरपर सन नही भरता ~“ 

“नहीं रे `,“ चिरंजी कहता है--““मांज्ञी हूं न ! वचपन बीता नाव 
सेते-खेते, पानी मे उशछठलते-रूदते, ड्‌बते-तंरते । पानी तो खून में भौ समौ 
गया है । कितना रूप देखा है गंगा मईया का ! मर्ईया की गोद मे अपनी 
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नयी नवेली दुलहन के साथ लोटने में अच्छा लगता हैरी“ 

“तो नाव क्यो नहीं द्वेता 1" ज्ञालो तुनककर कहती है--“रूढे बापू 
को काहे चटवारी बनाता है? काहे बुदऊपारके कारखाने मे कराम 
करता है ?" 

चिरंजी चुप रहता कुछक्षण। फिर कहता दै - “पैसारे, पैसा 
ज्ञालो ! कारखाने में पैसा ज्यादादि। नाव चकर वा मछली पकड़कर 
उतना वैसा कहाँ री ? फिर सव मछली भी ससुरी धार पर लटकर्‌ भसे 
इस घाटसे दूसरे घाटमें चली गयी ः 

जञालो चुप । कृ देर दोनो कौ खामोश सांसे उठती-वैर्ती है । फिर 
बहुत धीरे-धीरे ल्लालो कहती दै -“ वापू बडे अकेले पड़ गये है मांज्ञी 
वृढ हौ गये दुःख होता दहै" 

चिरंजी चुप परेशान भी । कित्ता सुन्दर रात | कित्ता वडिया हवा | 
कसी चर्ख-र्चादनी ! पर ज्ञालो को देखो । बात का बतंगड़ वनाकर सारा 
मजा किर-करिरा किये देती है। अपने ससुर का दुःख इससे देखा नह रीं 
जाये ! चाहती है कारखाना छोडकर चिरंजी भी मांज्ञी बन जाये--बाप 
वैतुल माँज्ली की तरह ! दिन भर नाव तवे, सवारी ई पारसेऊपारने 
जावे भौर रात को मछली पकडे । ओर महीने की कमाई? दोसौ रुपत्ली 
भी नहीं। सौर कारखाने में? पचि सौ रुपयों की कमाई तो मजे-मजे मे । 

पता नहीं कितना समय चुप्पीमं वीता । ज्ञालो दौ-चार वार्‌ हिली- 
डोली भी पर चिरंजी अनमनासा लेटा ही रहा। कसमसाई भी ज्ञालौ 1 
चिररजी पर ज्ुककर उसने अपने को ढीला छोड़ दिया । गदराया बदन 
कटे पेड़ की तरह चिरंजी के ऊपर गिरा पर चिरंजी वेमन से बगल को 
हो लिया । ज्ञालो जानती है, चिरंजी उखड गया है। चिरंजी, माजी 
बनना नहीं चाहता । पानी, नाव, पतवार, लहर ओर गंगा मरईयासे 
चिर्रजी दूर खिसरकता जा रहा है । चिरंजी की दुनिया गंगा पार शहर 
का कारखाना, चिमनी, धुआं, कालिख ओर ठररा-जुभआ-शराव की दुनियां 
बन गयी है । वाप, दादा, परदादा पानी से खेले जिन्दगी भर पर चिरजी 

~ पानी मे भागे । हाय री किस्मत 1. 
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नीद आ जाती हैज्ञालो को । पता नहीं कितनी देर के बाद अचानक 
नीदटूटतीहै तो बहुत दूर, जहाँ पानी की धार मुडसी गयी दै, वहां 
आधा अधेरा ओर आधी रोशनी मे दो-चार नावे डोलती सी नजर आयीं । 
सर्‌ के उपर पते, लगभगपानी को कर कुठ पाचि सरसराते हुए निकल 
गमे ! उनके परोंकी गंध जैसे देह से टकराकर मेज्ञदार सें घुलमिल जाती 
है । गंगाके सीने पर राख कारंग लिए कुहासे की चादरं फीकी होती 
जाती हँ गौर फिर उस रा ओर करुहासे की परतों के उस पार एकः 
लालीसी षएूटती है, जरते एूरती है कि पूरव की बदली लाल, धरती 
लाल ओर गगा मईया को गोद लाल | 
देखते-देखते भोर के उजासमें उस्तपारके कारखाने की चिमनी 
ओर्‌ इस पार के खेत खलिटान साफ-साफ. फ़ूटने लगते हैँ । नाव मंज्ञधार 
कव कोष्ठोड चकीथी । इस पार गाँवमें, कुहासे में लिपटी ठेकेदार की 
ऊची हवेली का खाका उभर्ने लगता है । मशीन की कुप्प ` कुप्प आवाज 
भोर के सन्ताटे को चीरती हुई नाव तक आ पटुंवती है । गाँव भरम 
बिजली नहीं है पर मशीन लगवा करठेकेदार सा"व विजनी लय आये, 
अपनी हवेली में । सव पैसे का सेल ! ्ञालोमनही मननजाने क्यों 
उदासहो जाती है। चिरंजी शायद ठीक ही कता है । 
चिरंजी ने नाव कारुख घर की ओर किया। बापू पले खेपके 
इन्तजार मे घाट पर वंठे होगे । वैतुल मांज्ञी की ` सवारियां अगर विदकः 
जाये तो चिरंजीओर ज्ञालो, दोनों की खैर नहीं । चिरंजी चप्पू तेज 
चलाता जाता है । ज्ञालो पतवार संभालती है, उतावली सी । = 
©. 9. 9 
रेत के टीले पर विशाल दृढ बरगद की ओट मे ऊंकड़. बैठकर, 
इक्का सुडकते हए वेतुल मांज्ञी कौ गिद्ध दृष्टि पानी से लगी थी । वैतुल 
मुंह अधेरेघाट पर्‌ आ गया था। नाव बरगद के पेड़ से बंधी रहती है। 
आज वहां तहीं थी । मतलव माफ था, चिरंजी ओौर ज्ञालो नाव लेकर 
गये हैँ । म्ली पकड़ने या रात-विरात किसी सवारी को पार उतारने ? 
“` तुल मन-दी-मन फिक्‌-फिक्‌ हेसता है । एसे नसीव कहां ? उसका 
बेटा तो “जटिलमेन' बन गया--है, करखनिया बन गया है 1 वहू विचारी 
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अच्छोरहै पर उश्रकी वात चिरंजी सुने तवन | 
बरगद की टहनियों पर चिड्ोंकी चिकिर-सिकिर भौर तेज 
हुई । भोर की हवा ओर उजियारा पानी के टुकडोसे घुलमिलकर शीशे 
के छोटे-छोटे टकंडं जसे कचकौध पैदा करने लगे । घाट के शिव मन्दिर 
की घंटिणाँ लगातार गूजती रहीं । दर, उस पार से आने वाले जहाज 
की चिमनी का एक टुकडा नजर्‌ आया । वैतृल माँज्ली की वेचंनी बढ़ती 
गयी । इम पार जहाज भिड़े, उससे पहले सवाध्यं लेकर नाव को मंक्ञ- 
धारने जाना होगा । तभी तौ जहाजः-से पहले ही वह उस पार पंच 
सकेगा । तभीतो भोरौञा सवारी हमेशा की तरह उसीके वन रगे । 
नहीं तो जहाज से वैतुल माँद्धी काक्या मुकात्रला | कटां मशीन ओर 
करटं आदमी? 5 
आपाधापी में कुष ओर वक्त बीता । सरन्‌ गोप दूध का कनस्तर 
लेकर हाजिर । हर मे दूध पहूंचाना है । मांगराम सम्जी कौ टोकरियां 
लेकर हाजिर 1 उस पार आढ्त पर पहुंचाना है । मातादीन फलो का बोरा 
लिए उकता रहा है। गंगाशरन कारखाने की भोरौआ पारी मेंजाने को 
मचले पर-पर चिरंजी दिवे तव न । आज साले को पीट-पीटकर भूस 
भर देगा वैतुल ! 
सहना वंतुल के चेहरे पर छवी नसे पसर सी जाती ।भोरका 
कुहामा भेदकर वैतुल को अपनी नाव, अपना चिरंजी ओर स्ञालो दीख 
जातारै। वड़ी.पुर्ती से विरंजी कही समयमे धाट पर नाव भिड़ा 
देता है । थोडा ओट में । ज्ञालो कूदकर नीचे उतर पड़ती है ओर घर की 
ओर भागती है । चिरंजी नाव भिडाकर वापु के सामने से गुजरता है" 
` “मछली ?“ 
“जाला नहीं फका धा बापू 1” 
“काहे ?' वैतुल की दवी चीख उभरती है “फिर रास रवाने 
गया था ? 
चिरंजी का खून खौल उठता है । चुप रहता है वुःेक क्षण, फिर 
कहता दै-- “तुम सख्या गये हौ बापु । मछलियां धार मे वहुकर दक्रिवन . 
की ओर गयी ह.। जाला फंककर कोई फायदा नहीं --” 
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“चप वे | वैतुल 1 है--“लाट साह्व जो वना है । आंख 
रहे तव न पानी देवकर रछली कौ ओट लेगा ।'' 

अव कीसालसेघाट कौ नीलामी में वोली नहीं लगाना वापू 
वैतुलके सामने ही थोडा सा सर ज्ञुकाकर चिरंजी एकं दीडी सलगा 
लेता है-- “घाटे का सौदा छोडो 

“चुप ससुरा ! ` वेतुल दहाडता है 

चिरंजी चिकिया कर वीड़ी का धुं वैतुलके मुंह पर फर.“ “रंसे 
उड़ाकरधर कौ ओर चल देता है। 

` तव तक नाव भर जातीदहै] वैतृल के सटायक वलिया ओर 
दुनटुन नाव संभाल लेते हँ । चिरंजी से निपट्कर वैतुल उछलकर नाव 
पर वठता है । बलिया की लगी माटी से टकरातीहै) नाव घाट 
छोडती है । 

“क्रितना उभर भर्ईल हो व्रैतुल ?” वैतुल को उछछलते देखकर कोई 
पूछता दै --“अव तो यह्‌ उष्ल कूद छोड़ो 1” 

“उभर 2 वेतुल हँसता है-- “तीन-चार वीसा, यानि सत्तर-अस्सी 
होगा जनमे थे तब, जव वड़ा जोर का वाठ जया था इसं गंगा मेः. 
खेत खलिहान सव इव गया रहा 

सव इधर-उधर देखने लगते । सव जानते है, वैतुल मांज्ली अव चालू 
हौ गया हैः“-वजता रदरैगा 'रेडियोरिकौड' की तरहः- बोलता रहेगा 
परासो वार सुनी-सुनायी कथा । 

अपने करखनिया वेटे का रंग-ढंग देखकर वंत॒ल का मन द्ःखता है । 
म्ली कावेटा ओर पानीसे प्यार नहीं। हाथमे पतवारं की जगह 
कारखाने कौ हौडी-छेनी ! मुंह में माँज्ली-मल्लाह्‌ के गीत की जगह 
फिल्मी धुन ! के पर जाल की जगह रेडियो-टंजिष्टर ! मन भारी हो 
उठता दै वैतुल का । लड्के का साथ होता तो आज तकत वह मशीन वाली 
नाव (मोटर बोट) खरीद लेता, नया-नया घाट नीलामी में बोलता 
कितना कुष्ठ करता 

-“ वेतुल को अपना वचपत याद आता है । क्या मजाल कि कभी 
“भी बाप के सामने मुँह खोला हो । लाख मुसीवत मेँ भी नही । मूसीवत 
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की वडीमेंही तो बापने उते मांज्ञी वनाया था। 
याद आताहै वैतुल को, तब गंगा मर्ईया ने जैसे दूसराहीरूप 
धराथा। घप्प अँधेरिया संज्ञ ! ऊपर से बदली ओर बिजली । सांय 
सांय बहे पवन पुरवैय्या । फन फुफकारते सापि कौ तरह्‌ पानी उठे भौर 
डोले । नया विलौने की तरह मंज्ञधार में नाचे । कित्ता उमर रहा हग 
तुल का तव | यही कोय चौददट्‌-पन््रह वरस  गौना ही हआ था तव 
चिरंजी की मायसे। 
--सो मर्द्या का यह रूप देखकत वैतुल रसे थर-थर कापि । दुबका 
वैडा था नाव के एक किनादे। वापने चमकती विजली कौ रोशनीमें 
वैतुल का चेहरा देखा - कागज कौ तरह सफद । उसी वक्त धापने 
गरदनिया देकर उत्ते उटाया 1 बाप दहाडा--““ससुरा, म्ञीकावेटा 
होकर पानी से डरतादहै? ` ले थाम पतवार। 
“बाप हो --"” वैतुल डर से गिडगिड़ाये, "हम से ई काम नहीं 
“नाहीं ?” बाप गरजे- "नाव भर लोगों कौ जान तेरी मृट्टीमें 
आरत्‌ डर से वेहाल !'' 
वतुल चुप्प 1 
"संभाल प्रतवार---" वापने प्यार से पीठ ठोका था-"“डट के 
जवान." ( 
तुल फिर भी चुप हाथो मे जंसे क्रिरी ने हथकड़ी पहना दी हो # 
नाव डोलः डगमग-डगमग । हवा बहे सन-सन-सन-सन ` । बिजली कड्के- 
किर-कडाक ` क क| 
“मौगी (आरत) है कारे?" बाप ने उसे हवा मे उठा लिया, था-- 
“हं पटक-पटकर तेरा सर फोड़गा ओर फिर गंगा मईया कौ गोद मँ 
लहास बहाकर जेहल जाङगा ` नहीं तो धाम पतवार 
कपिते हाथों से वेतुल ने पतवार संभालीथी। कुछ क्षणा के वाद 
बाप ने एक वार फिर पीठ ठोकाथा, प्यारसेसरपरहाथफरा था। 
---हा्थो का कपना थम गया था “फिर हाथों कौ मांसपेशियां उभर 
उदी थीः-बोल एटा था मुंह से जय गंगा मईया "“या“ˆ“या "बेतुल 
बन गया म्ली उसी दिन से“ 
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“हेही गौ ओ." एक मशौन वाली नाव सरसे वेतुल के. बगल 
से सरकते-सरक्ते धीमी हो जाती है। वैतुल चौककर सर उटाता 
है। नाव उसपारके सरकारी जिला बोडं के अफसर का है । ठेकेदार 
कौ अफसर मे गहरी छनती है । उकेदारका वेदा बरिसेसर वीचमें वैठा 
मूषो पर ताव दे रहा है। चेले-चमचे उसे ेरे व॑ ह। 

का हो ?“ दुन-टुन चिल्लाता है- “कौन वात है जो एठ्ते हो ?" 

“हम एठे ?" शायद विसेसर वोला--“हम तो वंतुल का एठना 
वन्द करेगे । साला, हरामी- साधु बनता द 

वैतुल काजी चाहा, कूदे नावसे ओर जा दवाएु विसषेसर की 
नरेटी ` । साला एेय्याश । लौट रहा होगा शहर से रात गुजार कर। 
जिसदिनसे वैतुलने फुलवसिया को ठेकेदारके चंगुल से नचायाहै, 
गणेसी को ठेकेदार की गुलामी से उवारा है, उसी दिन से ठकेदार उसका 
दुश्मन । खैर वेतुन चुप ही रहता है । 

“देख लंगे- देख लेंगे," विसेसर वित्लातां दै-“अव की कंसे 
चोली वोलोगे, देख लेगे । ई घाट पर अव हमारा नाव चलेगा” 

"वाह्‌ रे ठेकेदार हाकिम !“ वलिया हंसे, “रईस होकर पतवार 
ामोगे ? नात गेवाओगे ?" 

“अरे जात कौन गधा गेवाए रे? विसेसर मशीन वाली नाव के 
वीच खडा होकर शराव केनशेमें शूमे--“हम करिराये का, भाडेका 
मासी रखकर नाव चलवा्येगे ओर इस वंतुलवा हरामी की रोजी रोटी 
छीनेंगे । चाहे नफा हो या नुकसान । हा*--हा 

मशीनी नाव सरं मे गुजर जाती है। वल्लिया ओर टुनटुन नाव 
संभालते हैँ । सवारी टुकुर -टुकुर वैतुल को देख । वतुल मांज्ञी की नाव 
न रहै तो उनका क्या होगा । कौन उन्हे मुहं अंधेरे उस पार आढत- 
चाजार-कारखाना ले जाएगा ? 

बेतुल एकटक चप्य्‌ का गिरना ओर उठ्ना देखे । चप्पु से टकराकर 
ठते मोत्तियों कौ लड़ी देखे । देखे एकटक पानीमें अपनी तस्वीर - आज 
सकेदार उसे गाली दे गया 1 जवान बेटा चिरंजी के रहते उसके बढ 
चाप को धस दे गया ।“"मजालथा, वैतुल के रहते कोई उसके बरूढे बाप 


2 
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की ओर ऽगसी तक उठाये! ` - सव नसीव की बाते । वैतृल के सानेसे 
एक हाहाकार निकलकर मंज्वधार की अतल गह रादयों से समा जाता दै) 


पर वैतुलने .तो कोई गलत काम नहीं किया था। अपनी अनाथ 
भाजी फुलवसिया को दह न देखे तो कौन देवेगा ? बात तो तव भौर 
वियड़ी जव ठकेदार साहव के समधी ने उस दिन" 

9 0 ( 9 

"उस दिन प्ुलवसिया ज्ञुककर छोटी मेज पर गिलास-सजो र्दी 
थी, बहुत अनमनी सौ 1 एककर गिलास सजोने याघरका कोई काम 
ज्लककर करते समय कपड़-चोली अस्त-व्यस्त हो ही जाते है । फएलवसिया 
डस सच्चाई से वाकिफ नही थी, ठेसी वात नहीं पर ठेकेदार साहब के 
घर पर काम करते वक्त आज तक ईधर निगाह रखने की कोई खास 
जरूरत नदीं पडी थी हाँ कभो-कभ।र ठेकेदार साहुव के बडे. लड़के 
विसेसर बातरू की तरसती निगाहं उत्तपर्‌ पड़ती है । वे अक्तर कुछ चीजें 
उसे देना चाहते ह पटाना चाहते हैँ उसे । पर फुलवसिया उत णरावी- 
कवथावी के चंगुल स खुद को वचाना षू जानती है । रहा दी कौन अव 
इस हवेली मे ! ठकेदारिन, जर ठेकेदार साहब का छोटा लड़का परमे- 
सर वाघ्रू । परमेसर वार तो शहरमे रहकर पद्ते-लिखतै दै गाव कमी- 
कार ही अते दै। अभो छट्टियों ने अये ह । हांगअभी ठेकेदार के समधी 
बीबी बच्चों सहित दिल्ली से आय ह । ठेकेदार की बडी लडकौ-दामाद 
गव नें नदी, हिन्दुस्तान मे भी नहीं। चले गये हुं सात्त-समृन्दर्‌ पार 
ञअमरीका यं । आते है साल-दो साल मे एक वार- सामान-चीजो स्र लद 
कर । तव कहते टै गांव वड़ा अच्छा लगता है । घूमते दै दिन-भर, रात- 
भर वेतुल मामू कौ नाव पर्‌ । मशीन वाली नाव या जहाजसेतोवे एसे 
चिदकते है जं सघ आग को देखकर शेर । कहते है, बहुत देवा है एसी मशीनी 
नाव अमरीका मे। 

.“ जो हो, उस दिन गिलास सओोकर उठते ही निगाह सीधे ठेकेदार 
साहब के समधी की चमफती-तरसती निगाहों से टकरायी । फुलवसिया 
इस दृष्टि का भथं समञ्चती है- रेस खों से टक्कर लेना धी जानतीः 
ह । लेकिन क्ञं्ञट करने से क्या फायदा । वह्‌ उच्कर्‌ जाने लगती है 1 
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““फुलवसिया ˆ“, ठेकेदार साहव के समधी वैठे-वंठे आवाज देते 
-* “जरा इधर तो आ ।"' 

पूलवसिया हाजिर होती हे । 

“क्या फटा-गन्दा कपड़ा पहनती है 1” ठेकेदार साहव के समधी 
फलवसिया के लहंगे का मुञादना करते हैँ--“अव की चुनाव के बाद 
तुज्ञे दिल्ली ले जागे हम । चुनाव तो जीतेगे ही, तुजे भी कोटी पर कराम 
के लिए रखेंगे दिल्ली बड़ा गजव का शहर है एुलवसिया ` "ˆ 

फलवबसिया को काटोतो खून नहीं । कमरे मे कोर्द नहीं । मेज पर 
गिलास ओर शराव की बोतल। उस कमरेसे ठेकेदार-ठेकेदारिन की 
आवाजे आ रही हैँ । किसी भीक्षण वे यहांभा सकतेहैं। उपरकी 
कोटी से, समधी साहब की जवान वेटी नूपुर जौ ्द्टियां विताने दिल्ली से 
अपने मां-बाप के साथ गांव आईदहै, के गुनगुनाने कौ आवाज साफ 
सुनायी पड़ती है "भौर ``ओौर समधी साहुव कौ ऊंगलियां कपड़ा देखने के 
वहाने फुलवसियाके घुटनों को ष्‌ जाती हैँ । 

“परदेसी साहब “1 उस कमरे से ठेकेदार साहव अपने समधी से 
कहते है -- “आज गांव का दौरा करने के बाद यह लगभग तय हो गया 
स उपच॒नाव मे आप जीतकर पालियामेट जायेगे ही 
एक टके से हाथ उठता है समधी साहव का । फुलवसिया आंखों 
से भेंगारे बरसाती हई फिर भी खडी ही रहती है। परदेसी जी के 
चेहरे पर परेशानी की लकीरें पल भर के लिये उभर कर मिट जाती 
टै । दिल्ली में एसे लफडे वे अपनी जेव मे लिये घूमते-फिरते है । वे 
इन लफड़ों से निपटना भी जानते है । 

“्फुलवसिया यहाँ है 1'' परदेसी साहब रुककर एक बार फिर फुल- 
बसिया कौ नथ पर निगाहें डाल कर फुस-फुसाकर कहते हँ- तेरी यह 
नथनी तो मै ही उतारुगा जानी *ˆ” फिर ऊँची आवाज में कहते है-- 
“से बुलाकर इसके हाथ कछ गोस्त-मुरगौ भिजवा दीजिए“ "दारं इनके 
बगैर जमता नहीं ।'" 

“'फुलवसिया ` फुलबसिया `" “ठकेदार साहब व्यस्त हो उठते है, 
अपने हमददं ओर राजनतिक मददगार समधी को खुश करने के लिए । 
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९२९ 


~ 


१८ 


चिल्लाकर कहते है “सब सामान हाजिर है सरकार '""पुलवसिया"""अरे 
ञो ५००३ 

फुलवसिया कदम ज्ञटकाती हुयी कमरे से निकल जाती है । परदेशी 
मूषो के नीचे से मुस्कुराते है । वहुत देखी हैँ उन्होने एसी छोकरियां । 
बचकर जायेगी कहाँ || 

“भई छह लाख वोटर में तीन लाख तो हमारी विरादरीके है।'' 
ठेकेदार साहव कमरे में दाखिल होते हए कहते दहै-- “वाकी भौर-भौर 
जात कफे है 1 हां, हरिजन वोट साठ-सत्तर हजार से एक लाख तक 
होगा“ “ˆ 2 

“भद तीन लाख हमारी विरादरी केह तोक्या हभा ! परदेसी 
दार गिलास में उड़ेलते है-- “हमारी जातके उम्मीदवारोंकी भीतो 
कमी नहीं । सारे वोट थोडे ही हमारे बक्से मे पड़गे ?“ 

“अय "हयः" हय परदेसी साहब," ठेकेदार साहव मजाक करते 
ह--““यहीं मार खा गया हिदुस्तान""अरे भाप चुनाव के जमे हए विलाड़ी 
है, अव आपको यह क्या बता कि वोट डले नही उलवये जाते हैं । 
यह दिल्ली नहीं है कि एक दूध मेँ दो-चार लत वोट पड़ कि हंगामा । 
अरे यह तो गौव है--जिसकी लाठी उसकी भस-यानी जिसकी लादी 
उसको वोट । ” 

“पर ईमानदार चूनाव अधिकारी भौर पुलिस." 

“क्या कर लेंगे ईमानदार चुनाव अधिकारी जव हरिजनोंको वोट 
डालने ही नहीं दिया जायेगा ?" ठकेदार ने उनकी वात काटते हए कहा 
--“ओौर यहां की पुलिस ?"" हे "हे." "उनका अफसर अपनी ही जात 
का है ^ 

“अरे भई कंसे रोकोगे हरिजनों को ?"" 

“अरे छोडियि भी परदेसी जी," ठेकेदार दारु की सीप लेते हुए बोले-- 
“माज माप जरा वचकानी वाते कर रहे हैँ । ससुरो को पसे--” 

“पैसे से काम नहीं चलता अवः: ”' परदेसी फिर मूं के नीचे हंसे-- 
«पता है, विलायत में विलायती अखबारनवीस, रेडियो, टी ° व्ही वाले 
कृते टै, हिदुस्तान मे हरिजन तकं जव "पालिटिकली मेच्योरंड' हो गये 
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है । इन्हीं के बल पर आज सरकार वनती मौर टूटती है ! 

“तव-- तथ,“ ठेकैदार साहव की आंखें जल उटीं । “सव सालों 
को चुनाव से एक रोज पहले एेसा खदेड्गा, एेसा मागा कि पानी तक 
नहीं माँग सकेगा । वस्ती को वेर कर आग लगा दूंगा“ बकते रहं आपके 
विलायत के अखवार `ˆ!” 

""हिस्स" “आहिस्ता बोलो" परदेसी हंसे-- “तुम बहत जल्दी 
आवेश मे आ जाते हो ठेकेदार ।'" 

हहे" "`" ठेकेदार अधबुञ्ली आंखें खोलकर हसे । 

वैसे भूतपूर्वं संसद सदस्य श्री एच° एल० परदेशी को यह सव पता 
न हो, एेसी वात नहीं । उनकी सारी जिदगी राजनीति को ही समपित 
है। वेधी बंधाई 'कास्टीच्यूएसी' है उनकी । हर वार वहींसे चुनाव 
जीतते ह पर अवकी वार लङ्खडा गये ओर गच्चा खा गये। कहते हँ 
उन्हींकी पार्टीके लोगों ने उनके खिलाफ काम किया, तभी हारे । 
यही वजह्‌ दै, उनकी निगाह्‌ देण के सवसे पिडे एक एेसे इलाके पर 
पड़ी जहां उनकी समधी का सतवा है । यहां हर चुनाव में होता वही है 
जो ठेकेदार चाहते है । जीत उसी क होती है, जिसे ठेकेदार का आशीष 
प्राप्त हो। सो उन्होने पार्टी जाला कमान के सामने यहाँ से उपचुनाव 
लडने की योजना री । पर पार्टी ने उन्हें इस आधार पर टिकट नहीं 
दियाकरिवे यहां के नहीं । खैर कोई बात तहीं। भर दिया है कागज 
जाजाद उम्मीदवार के रूपें । चुनावमे तो समधीजी कौ मददसे 
जीत निश्चित है । जीत आ्येगे तो पारटी-अध्यक्ष खिसियानी हंसी हंसकर 
पार्टी भे खुद उनका स्वागत करेगे । रखा क्था है इन सव भे | पंसोकी 
कोई कमी नहीं है । वस जीत भर जाये इस उपचुनाव मे परदेशी, फिर 
सबको देख लेगे 1 

"वड़ा बद्धिया दारू है परदेसी साहैव 1" ठकेदार सुस्कराए-- 
“तवियत तर हौ गयी ` 

“स्कोच है" --,"' परदेसी साहब की आंखो मे गुलाबी डोरे उभरे-- 
“जब जितना चाह, भिजवा दगा--बस हुक्म भर कर दे 1” 
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“स्कांच {” ठेकेदार हकलाये, खरीदा है दो एक वार, कलक्टर 
साहब को जव शहर के क्लबमें पार्टी दी थी। बड़ा मंहगा है परदेसी 
साहव 1” 

“मेंहगा ?' परदेसी का ठहाका गजा “तो क्या हुआ ? अरे लखपति 
आदमी हँ आप । अबवजरा ठाट-वाटसे रहिए भी। क्यायहखादीकी 
पुरानी धोती-कुर्ता ओढे फिरते हैँ ।'' 

“अजी क्या लखपति !” ठेकेदार श्मयि--“अनपद़ आदमी हँ । 
यह आपलोगोंकीकृपा ही है किआज शहर की कलक्टर-दारोगा तक 
सलाम मारते हैँ ।“ 

ठेकेदार आगे कुछ नहीं बोलते । क्या जरूरत है गट-वाट की ? जव 
ठरेसेकाम चल जाताहै तो विदेशी दारुकौ क्या जरूरत दहै? यह्‌ 
दिखावा परदेसी को ही मुवारक हो । 

वैसे ठेकेदार जानते है, वडा रुतवा है, परदेसी का भी । एक टेली- 
फोन कर दै तो वड़-वडों के छढदके छूट जायें । हमला हो जाय कस्टम्स 
या इनकम टैक्सका। जव हवेली बन रही थीतो बड़ेसे बड़े व्यापारी 
परदेसी के इशारे पर खुद आकर सीमेंट, ईट ओर एक से एक वठ्कर खूव- 
सूरत सामान दे गये । परदेसी कौ ही कृपा से गाँव मे केवल उनकी हवेली 
मे बिजली आयी । धुप्प अंधेरे गाँव में सिफं उनको हवेली ्ञक-स्क चम- 
कती है । परदेसी साहव ने जेनरेटर का इंतजाम कर दिया है । नलके 
का पानी भी अब तीसरी मंजिल तक चृता है । 

तभी तो ठेकेदार ने अपनी एक मात्र लड़की, जिसे शहर भेजकर 
अग्रजी स्कूल में लिखाया पढ़ाया था, मुंहमगि दहेज पर परदेसी साहब 
के लड़के के साथ व्याहा । अच्छा ही जम गया यह्‌ रिष्ता । लडकी- 
दामाद अमरीका में खृश | इधर ठेकेदार भी खश । चुनाव जीतकर 
परदेसी तो गांव की ओर मुंह भी नहीं फरेगे । देशोद्धार तो दिल्ली में 
वैटकरः ही किया जाता दै। इधर का काम ठेकेदार ही देखेगे 1“ "मजे 
ही मजे है, वस परदेसी चुनाव जीत भर जाये । 

“फुलव्रसिया को नहीं देख रहा हं समधी जी ?" भूर्गी की दांग चबाते- 
चवाते परदेसी बोल ही गये । 
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क्या जवाव देँ केदार | यहीं मार खा जाते हैँ परदेसी । जवान, 
छोरी देखी गौर मुंह में पानी । पिले चुनावमें किसी एेसी ही छोकरी 
से इस तरह फंसे कि सव किया कराया चौपट । 

फुलवसिया का मामा वैतुली मांज्ञी सनकी आदमी है । कहीं कुछ 
कह दे उससे फुलवसिया तो वह्‌ गांव भर में हल्ला मचायेगा 1 फुलवसिया 
खुद भौ मुंह फट है । शादी नहीं हुयी तो क्या हुआ । हाथ तक नहीं रखने 
देतीहै। ठेकेदार का अपना बेटा विक्ेसर एक बार उलज्ञा था उससे । 
ठेकेदार ने वीच-वचाव किया, नहीं तो इज्जत मिट में मिल जाती । 

“बुलाइये जरा ˆ,” नयी आंख मींचते हृए परदेसी फिर बोले-- 
“जवसे उसे देखा है, बस कलेजा फड़क रहा है 1" 

“छोडिये भी" ` 'नौकर-चाकर है,“ ठेकेदार ने टालना चाहा-- 
“गावि की बात है ` चुनाव का मामला हैबात विगड़ी तो सम्हालना 
मुरिकिल होगा ।' 

परदेसी ने कोई जवाव नहीं दिया । टुकरुर-दुकूर देखते रहै समधी की 
भर । कभी-कभी वड़ा गुस्सा आता है इस वगुला भगत पर ! गांव भर 
मे साधु बनता फिरताहै मौर शहर जाकर एश करता है। भरे उस 
किशोरी को कँसे भले परदेसी ? 

“गव की किशोरियों के जिस्मसे मिद्री की एक जो गंध आतीहैन 
समधी जी `,” परदेसी नशे मे श्ूमते हृए बोले, “वह मजा शहर की भाडे 
कौ ओरतों में कहाँ ?" 

ठेकेदार खिसियानी चुप्पी लगा जाते है । 

अव यही सव उटपटांग वात ठेकेदार के प्ले भी नहीं आती । फुल 
वसियाकौ उमर कीतोवेटी है परदेसी की, नूपुर! फुदकती रहती है 
दिन भर गव मे-मदनि लिवास मे। उनकी वीवी भी माणा अल्लाह 
जवान ही लगती है, चेहरे पर विलायती कम-पाउडर लगा कर। बढा 
नहीं गथी है। फिर भी परदेसी जी को लडकी चाहिये । वह भी गांव मे। 
सव यह कंसे होने का ! 

ठेकेदार साहब ओर कुछ सोचते है । ई नूपुर उनके बेटे बिसेसरा 
कादिमाग चाट रहीहै। लिघापढ़ातो कुछ नहीं बिसेसरा, जमीन- 
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जायदाद देखने की भ फुरसत नहीं । बस जव देखो तव समधी कौ लड़की 
के सामने हाथ बांधे खडा रहता है। वह तो भला हो छोटे लड़के परमेसरा 
का, जो ठटीक-ठाक इंजीनियर वन रहा है".1 

“तो समधी ?--"जरा आवाज लगाजो फुलवसिया को 1” परदेसी 
तोति की तरह एक ही रट लगाये हृए है --“मैने उसके आगे चारा फेका 
है | 2 

“अरे विसेसरा--“, ठकेदार साहब सीधे फुलवसिया को बरुलाने से 
कतराते ह-- “अरे ओ विससरा आ.आः'.'' 

वच्चे बच्चियों को आवाज लगाकर ठेकेदार पहले आश्वस्त हौना 
चाहते है, वे लोग शाम के इस जुटपुटे मे हवेलीमें हँ या नही । 

---पर विसेसर तक ठेकेदार साहव कौ आवाज पहुचे तौ कंसे 
पहुचे ! जिस तरह परदेसी साहव के सीने में एकं जवान अल्हड्‌ लड़की 
ने हलचल मचा रखी थी उसी तरह विसेसर भी दीवाने है, एक शहरी 
प्ली नूपुर के चक्कर में । सूरज उगते दी नूपुर की फरमाइशों कौ लिस्ट 
विसेसर के सामने पेश होती । आज बोटिग, कल मेला, परसो गावि मे 
आये मीना-बाजार-1 विसेसर भला कैसे इनकार करे बटन खुली 
कमीज, चुस्त पैट, कथे से लटकते कमरे ओर धूप के आकर्षक चमे सं 
नूपुर स्वगे से उतर आयी मेनका, रंभा सी लगती । वे्लिञ्चक विसेसर का 
हाथ थामकर गांव की खाईखंदक पार करती । जाते-अनजाने में विसे- 
सरके वदन से टकरा जाती नूपुरः--सिहरन सी दौड़ जाती सारेशरीर 
मे -इस्स्‌ ` कितना कोमल, कबरूुतर की गदेन की तरह मुलायम है नूपुरं 
की देह ! एक टक देखते रहने को मन करता है । स्पशे से सिंहरन-सी 
दौड जाती ह । विसेसर का मन करता, उठाकर ले जाये इस शहरी पक्षी 
को किसी सुनसान भमरेय्या की छाँव में --उफ्‌ बड़ा तड़पाती है ये छोकरी 
ˆ“ भौर अनजान सी वनी रहती दै, जसे कुछ हुआ ही न हो । क्या यही 
रग-ढंग ह शहर की परियों के । क्या वहाँ मदं के साथ इतनी घनिष्टता 
यूं आम वात है ? ~-तव तो शहर जाकर ही बस जाना चाहिए । 

जो भो हो, विसेसर अपनी पुष्तंनी हवेली की दूसरी मंजिल के संकरे 
गलियारे में एक कुर्सी खींच लाता है । कुर्सी पर एक स्टूल रखता है । 


९३ 
फिर दीवार के सहारे स्टूल पर चता है। एक वार पी देखता है । 
वहीं खड़े होकर वह आहट लेता है. नही, कहीं कोई नहीं दै । सिफं 
नीचे बथान के पीठे, ऊपर पानी चढ़ाने कौ मशीन कुप्प" ˆ "कुप्प आवाज 
के साथ चलती जा रही है `-बगल के कमरे से आहट जरूर आयी पर 
वहाँ गणेसिया होगा । वह साला तो सचमुच ही गोवर गणेश है । उससे 
कोई उर नहीं । "दो इंच के फासले पर नौचे पाताल हे । पैर विसका 
कि सीधे नीचे। दीका चूरा वन जायेगा । पर अव डर काहे का। 
पिले छः सात दिनोंसे तो यही कहं रहा है वह 1 धीरे-धीरे, चोरों 
की तरह अँधेरा ओढ्कर, विसेसर अपना सर बाथरूम के बाहरी रोशन- 
दान तक ले आता है । रोशनदान पहले से ही बुली है। अंदर के दुश्य 
अखं से उतरकर सीधे सीने को धौकनी की तरह मथते हैँ । बाथरूम में 
आदमकद शीशे के सामने नूपुर धीरे-धीरे कपड़े उतार रही है" नहाने की 
तैयारी कर रही है। नूपुर की कमीज उतरी ` कमर तक अनावृत शरीर 
वाथकूम की मध्यम रोशनी में मक्डन की तरह दमका" ` "विसेसर का कंठ 
सूखता है"ˆ शीशे मे अपने को निहारती हुई नूपुर अपने शेष वस्त्र भी 
धीरे-धीरे उतारती दै---शीशे मे अपनी छवि देती हुयी घूमती है, इठ- 
लाती है, सम्मोहिता सी खुद को निहारती टै, जैसे शीशे में प्रतिफलित, 
स्फटिक की तरह स्वच्छ ओर सचिमें ढला बदन अपना न होकर अपने 
माशुका का हो “विसेसरके टन कापते है" सर चकराता दै नूपुर 
शावर खोलती है---पानी की वृंदे फुहार कौ तर्‌, रिमक्ञिम की तरह, 
नृप्रके शरीर को धेरलेती है । लगता है नूषुर मोतियों की लड़ी के बीच 
कैद 1"--शावर की ध्वनि के उपर एक खुशनुमा गीत कारू पाता 
है,.--नूषुर गा रही है शावरके धुंघलके मे वह मखमली जिस्म जसे ओर 
मोहमय बन उठता है “लगता है, पानी कौ वृदे भी नुपुर के जिस्म पर 
सकने को तरस रही है“ “इस्स्‌*" कंसी मीठी गमक फल रही है बाथरूम 
मे आह्‌ ! विसेसर का सारा शरीर, शरीर का रोभ-रोम रोमांचित हो 
उठता है-“.धौकनी की तरह सीना उठता-बैठता है 1“ लगता है कलेजे के 
अंदर एक मीढी आंच धधकं रही है ओर गांव के गंडो लोहार कौ हथोडी 
सर पर लगातार चोट कर रही है 
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जसे पूरा वाथरूम नूपुर मय हो जाता है। उमस है अभी गावे, पर 
आरामभीदहै। तभी नूपुर को यह जगह इतना अच्छा लगता है । यह्‌ 
बाथरूम, शावर, टाइल्स, क्िलमिल रोशनी. देखकर पता ही नहीं चलता, 
नुपुर शहर मेंदहैयार्गवमें। बड़ी अच्छी वनी है यह हवेली । चांदनी 
रातकोछतपर खड़होजाओतोदूर गंगा चाँदी की चमचमाती चादर 
सी लगती है । अंधियारी रात मे जव माँञ्ली-मल्लाह-मयेरे अपनी नाव से 
तान छेते हैँ तो सीत की रेशे, किसी रतजगा वनपाखी की कुक से मिल- 
कर एक अलौकिक ध्वनिपुंज की रचना करता है । `` "बहुत सा समय लेकर, 
अंगड़ाई-आलस में ्ुलती सी नुपुर शावर के नीचे किसी वनपाीकीही 
" ` तरह फुदकती रहती दै । सिफं जल की वृदे ओढे उसका शरीर शीशेमें 
प्रतिफलित होता रहता है । इतना सुंदर, मोहक ओर शिशिर की तरह 
नाजूक शरीर कौ छाया देखकर शर्माती, मोहित होती हुई नूपुर कौ वंद 
पलकें आवेश मे ऊपर की बोर उठती हँ मौर कु क्षण उसी अवस्था में 
ठहर कर, न जाने क्यो, पलके अचानक खुल जाती है । ओर फिर दो 
भूरी आंखों से टकराती है 1-पल भरमें हिम की तरह ठंडा हो जाता 
हैसाराशरीर दोपल भौर लगते है सव कु समक्चने मे --, फिर गुस्सा, 
खफगी, लज्जा, संकोच ओर घृणा सवक हृदय से उठकर कंठ के पास 
आ सकते हँ ओौर फिर ये अनुभुतिं चोख बनकर कंठ से फूट पडती हैँ । 

"अपन लाडली की चीख सुनकर नशा हिरन हो जाता है । दौड 
आते हँ एत्र °एल ० परदेसी ऊपर । ठेकेदार साहव भी दौडते है । ठेकेदारिन 
भी । नूपुर की मां भी" सभी बाथरूम के दरवाजे पर दस्तक देते दं। 

कछ क्षण वीतते हँ । फिर अंदर से शांत आवाज आती है- “खोल 
स्वी ह" 

दरवाजा खुलता है । बहुत जल्द कपड़े पहनकर नूपुर बाहर आती 
है । उस विखराव में भी नूपुर अद्‌भुत सुंदर लग रही थी । 

सभौ उते*वेरकर खड़े हो गये ये। फुलबसिया तक भी । प्रष्नो 
की डौ लग गई थी । एक के वाद एक । सवसे ज्यादा परेशान ठेकेदार 
साहब लग रहे थे । ठेकेदारिन की आंखों मतो ओतु भआ गयेथे। पर 
नूपुर सर जुकाय चुपचाप खड़ी रही । भीगे केश चेहरे पर बिखर आये 
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२५ 
ये । पानी की वृदे बालों पर उलक्लौ थौं । 

“८. पापा हम लोग अभी, इसी वक्त यह जगह छोडकर चले जा्येगे 
ˆ“**" दजेनों सवालों के वाद नूपुर बोली थी । उसका स्वर अनुत्तेजित, 
शांत पर आंधी के पहले जसी खामोशी लिये हए था । 

“हुआ क्या है, कछ तो वताओगी नूपुर ˆˆ?" पुनः एक साथ बहुत 
सारे स्वर । परदेसी साहब का भी। 

“इस घर मे एक वहुत ही गंदा आदमी रहता हैः" दिल्ली के 
अंग्रेजी स्कूल मौर कोलिज में पदी नूपुर बोली--^ए उरी, पावंट मनः" 
कावड" "दु टरेसपासेस इन ट प्रायवेसी आंफ अ यंग गलं" 

“मतलब ?"” परदेसी साहब चौके--“वोल क्या रही है तु ?" 

“अरी अंग्रेजी मे क्या गिट-पिट कर रही है ?"“ ठेकेदारिन वोली-- 
“हमे भी तो कुछ समज्ञा 

“अव क्या समन्नाॐं मौसी ”“ भीड़ ठेल कर जाती हुई नूपुर बोली 
“म -मै नहा रही थीः"ऊपर रोशनदानसे कोई छुपकर मुञ्ञे देख 
रहा था^'' 

ठेकेदारिन बेहोश होते-होते वचीं। ठेकेदार साहब गुस्से के मारे 
आगववूला हो उठे । हाय-तोवा मच गयी हवेली मे । परदेसी जी ने 
जलती हुई आंखों से एक वार ठेकेदार साहब की भोर देखा फिर कंड़क- 
कर पूछा- “कौन हो सकता है एसा गुस्ताख आपके घर मे ठेकेदार 
साहब ? मै उसे जिदा जला दूंगा. 

“पापा, भाप उसे जिदा जला नहीं सकते ` ,' नूपुर उस छोटी सौ 
भीड़ के पास लौट आयी, फिर दवे स्वर में उसने परदेसी जी से कहा-- 
“पापा, हम बिसेसर को जिदा जला सकते हँ भला ?'" 

लगा जैसे भूचाल आ गयाहो। यह क्या कहं रही है उनकी 
लाडली || 

“हाय हो दइया 11 "* फलवसिया मुह मे आंचल पाकर एक ओर 
भागी । ठेकेदारिन दहाड मार कर रोने लगीं 1 ठेकेदार साहब ने उन्हें 
चुपकराया । बात इस हवेली क्या, इस कमरे तक से बाहर नहीं जानी 
चाहिये । 
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“पापा, हम अभी-इसी वक्त यहां से चले जायेगे ।” नूपुर अपनी 
निश्चय दुहराती हुई नीचे के वैठक कौ ओर चली गयी । 

सकते में आ गये थे परदेसी जी । फिर चुनाव का क्या होगा ? ठेके- 
दार कौ यह्‌ हवेली, यहाँ का धन, यहाँ के लेत, इस क्षेत्र मेँ उनका रौव, 
अपनी जाति के लोगों का सहयोग - इन सवका क्या होगा ? भला भूत- 
पूव जमीदार जो अव ठेकेदार बन गये है, की मददके वगैर चुनाव 
जीताजा सक्ता? , 

लगा ठेकेदार पर भी विजली गिरी है। सवाल सिफं इज्जत का 
नहीं है । ई विस्ेसरा तो एक दिन लुटिया ही डबो देगा । सवाल समधी 
जी की राजनेतिक कृपा से वंचित होने का भी था चुनाव की तैयारीमें 
काफी धन खचं हो चुकाथा । समधी जीत जाये तो यह पैसा अफसरों से, 
लोगो से पैरवी, तवादला, तरक्की, मुकदमा, कमीशन के तौर पर जाल 
मे फसी मछली की तरह अपने आप उठ आयेगा \ फिर समधी ने अतीत 
मे उनके लिए किया भी बहुत है । दिल्ली में परदेशी का रौब तो यहां 
गवि-शह'ए-कलक्टर-थाना मेँ ठेकेदार का रौव । दिल्ली मे वे बने रहते है 
तो ठेकेदार के लेत, गुडे खून-कत्ल तक करके वेलाग षटरट जाते है । गहर 
कावड़से वड़ा व्यापारी लाइसेस परमिट के लिये उनके कदम चमते हं। 

पल भरमें दोनों पार्यं के वीच जैसे मूक समन्ञौता हो गथा । 
परदेसी ओर ठेकेदार की नजरें मिली, गिरीं ओर फिर मिलीं । ठेकेदार 
नेखूद को दिलासा दिया--अभी-अभी तो परदेसी जी फुलबसिया को 
वाहो मे भरने के लिए वेताव बने हुएये। तो क्या हमा अगर विसेसरा 
ने उस छोकरी को दुर से जरा नहाते हुए देव लिया । भौर परदेसी जी 
तो छोकरी के चक्कर मे एक वार अपनी नाव ही बो वैठेथे। टिकट 
ही नहीं मिला था पाटी से। 

परदेसी साहवने भी मन ही मन अपनेको तैयार किया क्या 
जरूरत थी दिल्ली से नूपुर के यहां गाने की ? गौर आकर दिन दहाडे 
देहाती-जाहिल विसेसर के साथ इतना घुलने-मिलने की ? जो कपडे यहां 
पहनकर वह्‌ घूमती है, वह भी गांव कीदृष्टि से अशोभनीय है। भला 
गाँव में कोई लड़की कमीज ओर बेल वांट्स पहनती है ? क्या यह्‌ दिल्ली 
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है ? नहीं, नहीं बहत आजादी दे रखी है उन्होने अपनी लाडली को 1" "` 
वस चुनाव हौ जाये फिर नूपुर को तो संभालोगे ही, साथ दही विसेसरा 
साले कोः. 

ये सारी वातं आंखों ही आंखों मे की जाती है। एसे समज्लौते 
भी चुपचाप ही होति दसो हो गया पर नादानमां को कोई कसे समञ्ञाये । 
जव होश आया तो ठेकेदारिन चिल्ला उटी-- “ईका भर्ईल? नूपुरी का 
कत है रे विसेसरा ?'" 

चिल्ला कर ठेकेदारिन ने पुनः भीड़ इकट्ढा कर लिया । जो बात 
दव सकती थी, वह फिर फली । उनका विलाप दूरदूरसे सुनाजा 
सकता था । अर्थात्‌ जो वात कमरे तक सौमित धी उसे अव कुठ ही क्षणो 
मेसारा गांव जानेगा। 

--ठेकेदार, परदेसी परेशान । विसेसर के चेहरे पर हवाइयां उड़ीं । 
लेकिन पल भर में दूसरे कमरे मे खड विसेसर की रणनीति वदली । पुत्र 
के इस शातिराना अंदाज को देखकर ठेकेदार की वांछ खिल गई । पर- 
देसी भी खुश हए । विसेसर तो उनसे भी वड़ा पांलिटिशियन निकला । 

"मर्या, हट जो `," दुसरे कमरे से विसेषर की आवाज आई 
"मौ जी नूपुर बड़ी भोली है । उससे पहचानने मे गलती हुई । केवल 
अखेंही देखपायीदैन ये रहावो कमीनाजो रोज सांज्च को वाथरूम 
के रोशनदान से ज्ञांकता था ˆ आज रमते नी इमे कते हुए देवा है." 

` लात, जूता ओौर घुस कौ बरसात हो रही थी । गणेसिया किती 
तरह अपने को बचाने की कोशिश करता हुभा चिल्ला रहा था--“्हाय 
गे म्या--"वापरू होः. "हम्म कृच्छो न जानंखियि मालिक "हाय हो 
मालिकः" 

दृष्य वहां से सरककर वाथकूम से सटे दूसरे कमरे कौ .ओर चला 
गया था) गणेश उफं गणेसिया वर्षो से ठेकेदार की हवेली मे गुलाम था । 
छ; फीट लम्बे-तगड़े इस ढचि को आदमी न कहकर जानवर ही कहा 
जाये तो अच्छाहै। हवेली का कोई भी अगर लगातार चौविसों घंटे 
काम करने को कटे तो वह करेगा । निःसंकोच करेगा । आज तक गणेसिया 
के चेहरे पर किसी ते नाराजगी नहीं देवी । हाँ, नाराज अगर वह्‌ होता 
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है तो कभी-कभी सिफं फुलवसिया पर । दुनियां जहान पर न बिगड़ परं 
फुलवसिया पर विगड़ । पुलबसिया इसका मतल समज्ञती थी । ओर 
समन्नती थी, तभी गणेसिया को अखि से ओञ्ञल नहीं होने देती --काममें 
उसका हाथ वेटाती ` ` भरी दुपहरिया में वेतपथार म उसका खाना खुद 
पहुंचा आती---गौर, भौर एकत मे जव गणेसिया मिलता तो उस 
अनाड़ी के इत्ते बड़े सीनेमें टप जाती । अनाथ फुलबसिया के बेतुल 
मामूने तयकर रखाहै, अबकी फागुनमें जव घाट की नीलामी हो 
जायेगी तो गणेक्षिया-फुलवसिया का व्माह भी हो जायेगा । वहरहाल"। 

गणेसियाके हठ फट गये थे। दातिसे खून रिस रहा था । चेहरे 
पर तमाचे ओर धूते के निशान ये । जमीन पर उल्टा लेट कर वह्‌ डर्‌, 
खौफञओौर बदहवासीमें वेतहाशरो रहा था ओौर कभी विसेसर ओौर 
कभी परदेसी साहब के पावि पकड़ता ओर कहता - “मालिक. ~. हमका 
माफी देई दो-- हम्म च्छो न करलिए- "हे हो मालिकः 1" 

तैराक जिस तरह पानी को चीरकर आगे वदता है, उसी तरह 
अचानक, अप्रत्याशित फुलवस्िया भीड चीरकर बीच मेँ आयी भौर 
विसेसरा की ओर मुखातिव होकर बोली -- “काहे बाबु, गणेसिया को 
काहे मारत हौ 2" 

“तु चुप रह मुंहक्लौसी 1 

“खवरदार, मृह संभालो हाकिम---,' एुलवसिया गुस्से से थर-थर 
कपि रही थी--“्चोरी ओर सीनाजोरी । का वोलिन नूपुर दीदी ? कौन 
देखत रहे बाथरूम के ऊपर से ? तुम न गणेसिया ?"" 

भीड़ फिर सकते मे आई । व्ितेसर कोकाटोतोखून नहीं । 

“हि विसेसर मालिक, तोहार बात छिपल है किसी से ?" विसेसर की 
ओर मूखातिव होकर फुलवसिया जे फिर बरस पड़ी -- “काहे बुलावत 
हौ रातको हमक्रा? काहे ऊ दिना अंधेरिया मे छत पर टूट पड़ रहौ हम 
पर ? काहे ज्लोपडिया मँ आदमी भेजते हौ रोजे ? ऊ तो ई गणेिया 
हरदम छवि का माफिक हमरे साथ रहे ह। नहींतो तुम नोच केखान 
जाते हम का? हमकारंडी ९ 

“चोऽप हरामजादी ।“ परदेसी गरजे । 
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“गाली मत दो हाकिम !'' पुलवसिया अव जमीन पर वैठ गयी 
थीओौर गणेसिया को उठाने की कोशिश कर रही थी--"ई हमार 
आदमी है, जगले फागुन मे.” 

अवे चुप फागुन कौ वच्ची | अव ठेकेदार साहब दहाड- 
“हमारे सामने जबान चलाती है 2" 

“अरे एेसी बेहया ओरत को तुमने नौकरी केसी दी ठेकेदार ?"" 
परदेसी दहाडे । 

फलवसिया के कानों मे अव कुजा रहाथाया नहीं पता नहीं 
पर वह गणेसिया के जख्म देखकर फफक पड़ी । वह उसे सहारा देकर 
खड़ा करवा रही थी। इसी बीच परदेसी साहव ने एक थप्पड़ भओौर 
गणेसिया को रसीद दिया । 

“खवरदार वानर," फलवसिया का चेहरा तमतमा उठा था-“.एक 
निहत्था, वेकसुर पर हाथ उठावत हौ? ओर ऊ सामने खड़ा विसेसर 
बाबर, जो नूपुर दीदी को नंगा देखिन, उन पर नहीं ? ` काहे नहीं करोगे 
अर्ईसा 1 अरे तुम्हरो नजर तो हम पर रहै"“-बदसलूकी करत रहौ भाज 
साक्षि ! “अरे, तुम ओर ऊ विस्ेसर बाब्रूतो एकं थैली क चटु -व 
हौः 1 

तेजी से, बहुत तेजी से परदेसी साहव कौ रणनीति बदल रही थी । 
इस ओौरत ने कीं का नहीं रखा था उन्ह । परदेसी साहंव इस मुल्क के 
राजनीतिज्ञ हैँ । इस देश की राजनीति में दीन, ईमान, सिद्धान्त, सत्य, 
शिव ओर सुंदर कुछ भी स्थिर नहीं रहता । कल जो शतु थे, आज 
मित्र बन सकते हैँ । आजजो मित्रैः, कल शत्रु वन सकते हैँ । इसके 
अलावा चुनाव सभाओं में भाषण देते-देते “खतरनाक स्थिति" किसे कहते 
है, उन्हे अच्छी तरह पता है । किस चुनाव सभा मे भाषण बाजी करना 
गौरवपूणं दै ओर किस सभा से, दुम दवाकर, कार में बैठकर भाग आना 
गौरवपूर्णं है, वे अच्छी तरह जानते हैँ । संसद के अंदर अपने प्रतिदन््री 
को किस तरह काटनाहै, वे जानते दै ओर संसद के बाहर उसे किस 
तरह "चुप" कराया जाता है, उन्हं यह भी पता है । 

“वहु घड़ी कहां है ह रामी" आगे बढकर गणेसी को एक शौर 
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थप्पड़ लगाकर उन्होने फिर कहा-“मेरी सोने के चेनवालौ घड़ी किधर 
वेच आया साले ?' 

अर्थात्‌ अव वे गणेसी-फुलवसिया को श्प" करने पर तुले थे । घड़ी ? 
गणेसी जैसे फिर आसमानसे गिरा। फिर नये पिरेसे हंगामा शुरू 
हज । फुलवसिया को अव जसे काठ मार्‌ गया हो । उसके मुंह से जसे 
शव्द ही नहीं फूट रहे थे । चेहरे पर विषाद, क्षोभ ओर हताशा कौ 
लकीर लिपी-पुती थी । अमीरों से लड़ना इतना आसान नहीं था। 

परदेसी साहव ने जानवू्ञकर वटना को दूसरा मोड़ दिया था 1“ 
चुनाव सामने है। एक बार अगर गाव में विघेसर या उनकी ही कम- 
जोरी की वात फल गयी तो इसका वड़ा जवदंस्त असर पड़गा । ~" चोरी 
के आरोप मे फुलवसिया ओर गणेसी, दोनो को अंदर करना होगा । 

“व्या हमा गणेसी ?” गणेसी को एलवसिया के अलावा अव तक 
जिस आवाज की अपेक्षा थी, सुनाई पड़ी । 


"मका वचाय लौ परमेसर वाघ" ,* गणेसी उठकर परमेश्वर के , 


पाव से उलक्ञ गया--“रामकसमः""गंगा मईया कसम""'हम कुछ भी 
नहीं किये मालिकः" ।"' 
परमेश्वर को अव तकर सव कुछ मालूम हो चुका था । उसने गणेसी 

को सहारा दिया । उसका चेह रा जगह-जगह से एूट गया था । खून की 
धारा भव भी रिस रही थी चेहरे से। 

"“मौसा जी, आप सव गलत काम कर रहै ह” एक पल गणेसी- 
लवसिया को देवकर परमेश्वर ने कहा नूपुरसे बात कर आया 
। दोषी ओर कोई दै । इन्द छोड़ दीजिये ।'* 

परदेसी, ठेकेदार साहब के इस छोटे साहव कौ बात से चौके | 
परमेश्वर गांव से दूर शहर रहता दै । साल भर मे इंजीनियर वनेगा । 
लिखने-पढने म तेज-तर्यार । बातचीत में तेज तर्रार । कल कह रहा था, 
इस जाहिल मुल्क मे चुनाव बेकार है । तब ? तव क्या परमेष्वर नक्स- 
लाइट वन गया है ? उत्तकी ` उनकी बेटी नूपुर भी तो अप्रयतक्ष रूप से 
उनके खिलाफ ही बोल रही है। क्या हो गया है इस देश के लिखे-पठे 
इन लड़कों को ? 


फु 
ह 
ह 
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“इधर आओ परमेश्वर” परदेसी साहब उछलकर परमेश्वर के 
पाच आये ओर उसे खींचकर एक कोने मेले गये। फिर दवे स्वरमें 
वोले--“तुम पागल तो नहीं हौ गये परमेश्वर 2 जानते हो क्या बोल 
रहेहो?डइपयूनोहमम्रू आर सर्पोटिग ?.--ए"* सरवंट.- ए वेग? "ˆ 1" 

“मौसा जी, आप" "1" 

"परमेश्वर, तुम्हारा स्टेटस, तुम्हारा क्लास, तुम्हारे वगं का प्रति- 
निधित्व भँ करता हूं । तुम अपना वग, अपते क्लास को भूलकर गणेसी 
का समर्थन करोगे ?टेल मी विच व्लासमू विर्लाग टू? परमेश्वर 
को बोलने का मौका दिये वगैर परदेसी जी बोले । 

"मसा जी, गणेसी को मँ जानता हूं 1 वह कभी भी एसा". ” 

“मफ हो `" कुशल भूतपूव सांसद परदेसी बोले, “एट ्रजेट माई 
स्टेक इज वेरी हाई --चुनाव सामने है । स्कंडल घर के वाहर जायेगा तो 
नतीजा क्या होगा तुम जानते हो । ओर उनका क्या होगा? यहाँकी 
नौकरी छोडकर फिर कहीं पकड़ लगे । नगो को लाज शरम काहे का? 

प्लेकिन चुनाव में तो आप इन्हीं लोगों के लिए लड रहे है,” 
परमेश्वर हकलाया--“राजनीतिमे तो आप इन्हीं लोगो के प्रति समर्पित 
ड?" 
है? 

“बकवास 1” परदेसी गजेँ-- “राजनीति एक (कैरियर' है इस देश 
मे । यहाँ कोई किसी के प्रति सर्मापित नहीं है । देता समपेण अव तक 
सिफं भाषणों में ही होता आया है ।“ 

“भ्ूलना नहीं परमेश्वर, हम एक ही क्लास के हैः" परमेश्वर पर 
अपनी बातों का असर होता देखकर परदेसी जी ने आखरी वार करिया 
_ “अपने पिता की इज्जत, इस हवेली की इज्जत, गणेसी ओर एुल- 
बसिया जसे भिखमंगों के लिए कुर्वानि न करो । उनको बचाने के लिए 
तुम हमें नहीं मार सकते ` ।'" 

परमेश्वर चुप । 

परदेसी साहब भी चुप । सिफं गणेसी कौ सिक उस चुप्पी को 
तोडती रही । उसे विश्वास ही नहीं हो रहा था, उसके छोटे वाव्रू उसको 
नहीं बचायेगे । 
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“दुला, वैतुल ज्ञी को कोई, अव ठेकेदार साहव चित्लाये-- “तव 
तक इन दोनों की तलाशी लेगे । एलवसिया-गणेसी, मपने-अपने सामान 
यहां लाओ ॥'* 

दोनों उठे । नीचे गये । फिर पल भर मे अपने-अपने वक्से ऊपरले 
आये । 

“वक्सा खोल !--“ ठेकेदार साहब ने गणेसी को कहा-- “जल्दी 
खोल स्साले 1” 

गणेसी अपना टीन का बक्सा खोलता है। एक फटी धोती, एकः 
गमघछा, एक छोटा शीशा, एक हनुमान चालीसा, एक कंघी ओर शायद 
किसी मंदिर के प्रसाद का कुछ अंश वक्से से वरामद हए । 

पुलवसिया को भी वक्सा खोलने का हुक्म दिया गया । उसने निःशब्द 
चोली के अंदर से अपने टीन के वक्ते कौ चाभी निकालकर फशं पर फक 
दिया । परदेसी साहब, फिर उखडं । यह बदजात ओौरत आज उन्हं 
कदम-कदम पर मातदे रहीदहै। 

चाभी उठाकर परदेसी साहब ने किसी को बक्सा खोलने के लिए 
कहा । वक्सा खला । ऊपर एक पुरानी साड़ी, उसके नीचे तह किया 
हुआ लहंगा । फिर एक चोली । फिर गवि के मेले से खरीदे गये दो 
सस्ते किस्म के रंगीन बेल-वूटेदार ब्रा निकले । घडी का कहीं नामो- 
निशान नहीं । भीड़ मे उपस्थित मर्दों के लिए इतना कृ ही संकोचमय 
था । ठेकेदार साहब ने निगाहें फर लीं । पर परदेसी जी ने सचे" का 
काम आगे जारी रखा । "उन सवके नीचे बहुत ही सस्ते किस्मका 
पावडर, अफगान स्तो ओर काजल की एक डिविया निकली । कांच की 
कु रंगीन चूडियां भी मिली । टीन के वक्से के नीचे अखवार विष्ठा 
था। 

“अखदार हटा के देव जरा !”' परदेसी बोले । अखबार हटा ओर 
तीचे से जो कछ निकला, उपस्थित भीड़ उसके लिए कतई तैयार नहीं 
थी। ठेकेदारिन को शमं के मारे फिर गश आ गया। समधिन का 
चेहरा तमतमा उठा । ठकेदार साहव बच्चों के सामने श्म॑से गढ गये 
ओर जांवाज भूतपूव सांसद, श्री एच° एल० परदेसी को पसीना आ 
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गया । 

वक्से से निकली हुई चीज एक अंग्रेजी पूस्तिका थी । पुस्तिका का 
शौषक था -एक्ट्स ओंफ लव' । आ पष्ठ रेगीन थे ओर उनमें अशालीन 
मद्रा मे साहव ओौर मेमों की तस्वीरें थीं । 

“नीच, कुलटी क्यों रखी है यह किताब इस शरीफ घरमे? पर- 
देसी गरज ही पड़े । शायद अपनी क्लेष मिटाने । 

'“जानते नहीं हो बाबर ?" कितना व्यंग्य था फुलवसिया कौ आवाज 
म “जव तुम जैसे नामदं अति ह हमारे पास तो छन्दं यह किताब 
दिखाकर" "1! १ 

'“चोऽप स्साली-“"' परदेसी जी का हाथ लगभग उठ चुक्रा था । पर 
उन्होने अपने को सम्हाल लिया ।“ 

"गाली मत वको हाँ `,” फुलबसिया करुद्ध स्वर में वोली-- “हम 
अंग्रेजी पढ़ने जानते है भला ? पृष्ठो विपेसर बादर से वही बता्येगे, यह्‌ 
किताब हमारे पास क्यों है भला 1 

भीड़ मे फिरसे कुहराम मचा। नहीं । पानी स्र से ऊपर चढ़ाता 
हीजा रहा है। ठेकेदार ने भब सर थाम लिया। 

“टम तो छोटे लोग है, कुलटा, कुलक्षणी दै -.” वैठकर अव वक्सा 
सैवारते-संवारते फुलबसिया रो पड़ी थं - “जितना गड़बड़, गलती, बद- 
नामी- सव हम ही लोगन का है । हम पूछत है, पिला हफ्ता काहे 
विसेसर बाबर कागज मे लपेटकर कोई अच्छा चीज देने के बहाने ऊ 
किताब देकर खिसक गये थे ? है जवाव किती के पास ?“ 

अव किसी के पास कोई जवार नहीं था । या शायद कोई अव भागे 
कुछ ओर कहना नहीं चाह रहा था। घडी चुराने की बात यों भी 
फीकी लगने लगी थी अब । परदेसी साहब जान गये थे, फुलवसिया से 
पार पाना मुश्किल है । ठेकेदार साहव समन्ञ गये ये, बात ज्यों-ज्यों 
बढती जायेगी, त्यो त्यों नये तथ्य उजागर होते जायेगे । थाना पुलिस 
करने से भी कोई फाप्रदा नहीं । अच्छा हो चुनाव तक डन दोनोंको 
नौकरी पर लगा रहने दिया जाय । उसके बाद लात मार कर निकाल 
दिया जाये । अपने सुपुत्र विश्वेश्वर प्रसाद नारायण सिह ने उन्हें कहीं का 
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नहीं रखा था ससुरे की ही पसली एक करने कौ इच्छा हो रही थी । 

“सव हम कासुन रहे दै हाकिम ? बैतुल को बुलाया गया 
तो वह मिनटोँमेंआ धमका--“गणेसी काई हाल कौन किहीन ? 
काहे ? क्या किहिसि गणेसी ?” 

“मामू, गणेसी बड़ा भोला--एकदम गऊ है ।' फुलवसिया अपने 
आंसू पोती हई टीन के दोनों वक्ते संवारती हई वोली- “तभी ई 
हाकिम लोग जानवर जैसा पीटीन्ह इसे ।'* 

“काहे ? काहे ठेकेदार हाकिम ?” सनक बेतुल माँज्ली के सर पर 
खून चढ़ गयाथा जैसे--"कौन हमार दमाद काई हाल किया?“ 
आंऊर तु फुलवसिया ? काहे रोवत है री? कोई तूञ्च पर भी हाथ 
उठाइस ?"" 

“नहीं मामू, हाथ नहीं उठाइसः-” दया, करणा, स्नेह, समर्थेन 
पाकर फुलवसिया फफक पड़ी थी -- “पर बड़ा बेइज्जत कोह्न माज 
हाकिम लोगः.भूखो मर जायें पर अव यहां काम नहीं मामू !“ 

“वैतुल," ठेकेदार बोले--“इन लोगों ने चोरी कीहै। समधी 
साहव की घड़ी नहीं मिल रही दै ।" 

“ववो री ? हरगिज नहीं हाकिम“. सनकी कहे जाने वाले बढ बेतुल 
के ललाट कौ नीली शिरायें दव ओर उभर रही थी-“गणेसी जसा 
भोला)" 

"खैर जो हुभा सो हुआ !' ठकेदार ने वैतुल को रोककर सहमति 

, के लिए परदेसी साहव कौ आंखों मे ल्लांका । उन्होने धीरे से सर हिलाया 
तो वे बोले--“हम इन दोनों को माफ करते ह। ये यहीं काम 
करेगे" ¢ 

"“हरगिज नहीं” पता नहीं कितनी देर के बाद गणेसी के कंठ से 
शब्द ूटा धा--“कुछ भी कर, भीखमागि पर ई हवेली मे काम 
नहीं" "1" 6 

“आसा जुलुम करते हो ठेकेदार ?“ बैतुल म्ली कौ सनक जैसे 
0 हो गयी, “गरौव पर इतना जुलुम करते हो ओर वोट 
मांगने भी हमारे पास हौ जाते हो ? भाना अवकी ठेकेदार ! हम गाव 


दभ्‌ 


भर मे, शहर में ठ्दिरा पीटेगे--कंसा जुलुम किया तुम लोगों ने गणेसी 
के साथ !*-"हम सव सुने दँ ठेकेदार हाकिम, क्या कीहिन ह विसेसर 
वाब्रु भी फुलवसिया के साथ--समधी जी भीः" 1“ 

परदेसी जी को अपनी नैया डोलती नजर आई । पर पलभरमें 
उन्होने अपने ऊपर काबू पा लिया। इन घटिया लोगों की गीदड़ भभकी 
सेवे डरने वालेनहींर्है। नही वे इनके भरोसे चुनाव लड़ रहे है । सिफं 
बोट डालनेया नडालने से ही चुनावमें हार-जीत नहीं होती । चुनाव 
जीतने के बहुत सारे तरीके हँ भौर वे सारे तरीके उन्हँं आते हैँ । डरने 
सेकाम नहीं चलता है। जो डर गया, वो मर गया । 

"""सारा हंगामा जव खत्म हो गया था आर वैतुल उन लोगों को 
लेकर चला गया था तो परमेष्वर ने परदेसी जी से पूछ ही लिया था, कि 
घड़ी की चोरी अगर हुई हो तो भी एक निहायत ही'मामूलौ चोरी है 
पर वोटों की चोरी, वैलट वक्सों की चोरी, रिगिग, बूथ कंपचरिग किस 
किस्म की चोरी मे आतादहै? 

परदेसी जी ने पहले गुस्से से फिर करुणा भरी नजरों से इस उभरते 
हए 'नक्सलादइट' को देखा भर था । उन्होने कोई जवाब नहीं दिया था । 
शायद उनसे कोई जवाब नहीं बन पड़ा था। 

9 0 9 

पिषछठले दो-तीन सालों से एक नई मुसीबत वैतुल मांज्ञी के पीले लगी 
है। इस घाट पर उस पार के पटवारी की नजर लगी है। नीलामी के 
वक्त हर साल आ धमकता है ओर बोली हांकके घाट का रेटवबढ़ा 
देता है । घाट की इज्जत ओौर अपने खानदानी पेशे की `इज्जत रखने के 
लिए वैतुल को भी ऊचे भाव पर हांक लगानी पड़ती है। बाज वक्त 
पटवारी खुद आकर समञ्ञौता करना चाहता हँ । घाट पर आकर कहता 
है--“वैतुल अब इतनी उमरमें क्यों नाव खेते हो ? आज नहीं कल, 
ऊपर तो जाना ही है ! अब रामका नाम लो माज्ञी ओर घाट हम लोगों 
के हवाले करो-- "1" 

वैतुल चुपचाप ऊॐकड्‌ बैठकर रेत पर लकीरं खींचता है । सर उठ्‌- 
कृर प्रटवारी को देखता भी नहीं । 
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नहीं रखा था । सुरे की हट्धौ पसली एक करने कौ इच्छा हो रही थौ । 

"ट सव हम कासुन रहै ह हाकिम?" वैतुल को बुलाया गया 
तो वह मिनटोंमे आ धमका--“गणेसी काई हाल कौन किहीन? 
काहे ? क्या किहिस गणेसी ?" 

“मामू, गणेसी वड़ा भोला-- एकदम गऊ है 1“ फुलवसिया अपने 
आंसू पोती हुई टीन के दोनों वक्ते संवारती हई वोली-“तभी ई 
हाकिम लोग जानवर जैसा पीटीन्ह इसे !"' 

(“काहे ? काहे ठेकेदार हाकिम ?” सनक वेतुल माँज्ली के सर पर 
खून चद्‌ गयाथा जैसे--“कौन हमार दमाद काई हाल किया?" 
आर तु फुलवसिया ? काहे रोवतहै री? कोई तुक्च पर भी हाय 
उठाइस ?"" 

“नहीं माभू, हाथ नहीं उढाइस.” दया, करुणा, स्नेह, समथेन 
पाकर फुलवसिया फफक पड़ी थी-- “पर वड़ा बेइज्जत कीहिनि भाज 
हाकिम लोग-भूखो मर जाये पर अव यहाँ काम नहीं मामू 1 

“वैतुल,'' ठेकेदार बोले--“इन लोगो ने चोरी कीहै। समधी 
साहब की घड़ी नहीं मिल रही है ।'* 

“चो री ? हरगिज नहीं हाकिम.” सनकी कटे जाने वाले ब्रुढे बैतुल 
के ललाट कौ नीली शिरये दव ओर उभर रही थी-“गणेसी जसा 
भोला-1"' 

"वैर जो हुभा सो हुआ !” ठेकेदार ने वतुल को रोककर सहमति 
के लिए परदेसी साहब की आखा में न्ञांका । उन्होने धीरे से सर हिलाया 
तो वे बोले “हम इन दोनों को माफ करते है। ये यही काम 
करेगे" 1 

“ह रगिज नहीं.“ पता नहीं कितनी देर के वाद गणेसी के कंठ से 
शब्द फूटा था-- “कछ भी करे, भीखमगि पर ई हवेली मे काम 
नहीं ००० ८. ९ 
ध ह 1  बैतुल मी कौ सनक जसे 
मगिने भी हमारे पास हीजतिहो? क न इ ध 

- 4 हा : आना अवक ठेकेदार ! हम गावि 
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भर मे, शहर में ठ्ढिरा पीटेगे--कंसा जूलुम किया तुम लोगों ने गणेसी 
के साथ !“*"हम सव सुने दै ठेकेदार हाकिम, क्या कीहिन है विसेसर 
वाब्रु भी फुलवबसिया के साथ"-समधी जी भीः] 

परदेसी जी को अपनी नैया डोलती नजर आई । पर पल भरम 
उन्होने अपने ऊपर कात्र पा लिया । इन घटिया लोगों की गीदड़ भभकी 
सेवेडरने वालेनहींर्है। न ही वे इनके भरोसे चुनाव लड रहे ह । सिफं 
वोट डालने या नडालनेसे ही चुनावमें हार-जीत नहीं होती । चुनाव 
जीतने के बहुत सारे तरीके हँ भौर वे सारे तरीके उन्हं माते हैँ। डरने 
सेकाम नहीं चलता है। जो डर गया, वो मर गया । 

**सारा हंगामा जब खत्महो गया था भौर वैतुल उन लोगों को 
लेकर चला गया था तो परमेश्वर ने परदेसी जी से पृष ही लिया था, कि 
घड़ी की चोरी अगर हुई हो तो भी एक निहायत ही मामूली चोरी है 
पर वोटों की चोरी, वैलट वक्सों की चोरी, रिगिग, ब्रूथ कंपचरिग किस 
किस्म की चोरी मे आताहै? 

परदेसी जी ने पहले गुस्से से फिर करुणा भरी नजरों से इस उभरते 
हए (नक्सलाइट' को देखा भर था । उन्होने कोई जवाब नहीं दिया था । 
शायद उनसे कोई जवाब नहीं बन पडा था। 

9 9 9 

पिले दो-तीन सालों से एक नई मुसीवत वैतुल मांज्ञी के पीछे लगी 
है । इस घाट पर उस पार के पटवारी कौ नजर लगी है। नीलामी के 
वक्त हर साल आ धमकता है ओर वोली हांकके घाट का रेट वा 
देता है । घाट की इज्जत ओर अपने खानदानी पेशे की इज्जत रखने के 
लिए वैतुल को भी चे भाव पर हांक लगानी पड़ती है । बाज वक्त 
पटवारी खुद आकर समज्ञौता करना चाहता है । घाट पर भाकर कहता 
है-“"वैतुल अब इतनी उमरमें क्यों नाव खेते हो ? आज नहीं कल, 
ऊपर तो जाना ही है ! अब रामकानाम लो माज्ञी ओर घाट हम लोगों 
के हवाले करो" "1" 

वंतुल चुपचाप ऊकड्‌ बैठकर रेत पर लकीरं खींचता है । सर उ्‌- 
कृर प्रट्वारी को देखता भी नहीं । 


२९६ 


तुम्हारा लड़का चिरंजी तो अव करखनिया बन गया है । साहो की 
तरह पैट-कमीज पहनता है"ˆ“वह तो अव मांज्ली-मष्टृभारा बनेगा 
नही ०५ 2 

“तो फिर", वैतुल मांज्ञी की दुखती रग को परटवारीनेचेडही 
दिया । अंदर एक तूफान ने घूमड़ना शुरू कर दिया । 

“न° "नहीं ' ` माज्ली, इसमे नाराज होने की क्या बात है !*' पटवारी 
बू, सनकी वैतुल के रेग-ढंग से वाकिफ है। सुनादै, उस दिन गाँवके 
रईस ठेकेदार साहब को भी जम कर खरी-खोटी सुनाई थी दसने । तभी 
जरा सम्हलकर कहता है--“तुम्हारे वाद तो इस पेशे में कोई भायेगा 
नहीं ०] 

“न आये, पर तुम्हारी नजर इस पर काहे ?” बेतुल दुर गंगा के 
सीने पर एक चील को उडते देखता है । बीच दरिया में पाती की तेज 
सलेटी धार में धूप के एक टुकडे को ज्ञक-कक चमकते देखता है । पास 
बंधी फेरी-नाव मौर मछली पकड़ने की छोटी सी डंगी से लहरों के छोटे- 
छोटे टुकड़े टकरा कर टूटते रहते है । एक चपल ध्वनि तरेग किनारे की 
रेतीनी मिदर से टकराती रहती है । खाली नैया उगमग-गमग डोलती 
है, शूले की तरह 1. वैतुल का मन भारीहो जाता है यह सब देखकर । 
बाप, दादा, परदादा--सबके पावके छाप इसी मिहटरीमें जैसे गुणे है पर 
वहु जव नहीं रहेगा, सब निष्चिह्ल हो जायेंगे । 

“अरे माज्ञी, हम तो भाड़ पर फेरी लगवायेगा,'” पटवारी उसे सम- 
ज्ञाता है -““ठेके पर मछली पकड़ने देगा । वैसे तुम चाहो तो हम से 
सौदा कर सकते हो ।' 

डूबते सूरज कौ रोशनी पानी से सनकर जंसी लाली विखेरती है 
वैतुल मांज्ञी के चेहरे पर वैसी ही लाली छा जाती है। 

“पटवारीः, 9 लो, बेतुल अपना तमतमाया चेहरा ऊपर उठाता 
२ हमारी मय्या करो लेकर सौदा नहीं करते है । तुम चले जाओ 
यहाँ से । 


पटवारी चला जाता ह । जाते-जाते कहता 8 ^“ 
क दिन बोली हाकोगे १५ = 1 


३७ 

ह, जरूर ॥"* 

“ठीक है, हेम भी देख लेंगे,” जाते-जाते पटवारी बोल गया-““इस 
वार हम अकेले नहीं हैँ । विसेसर भी साथ है । याद रखना 1“ 

“याद है, याद है, वैतुल माँज्ञी का सीना बड़ी तेजी से उठ-वंठ 
रहा था-“जव तक गंगा मईया हमारे साथ ह तुम सव कुछ भी नहीं 
विगाड़ सक्ते हो" 1" १ 

पटवारी चला गया । पर बैतुल के सर पर जंसे पहाड टूट पड़ा । 
विसेसर से वह कंसे लोहा लेगा ? ओर विसेसर उस दिन का फुलवसिया 
मौर गणेसी का गुस्सा तो एसे ही उतारेगा । बदला तो वह लेगा ही । 
इतनी वदनामी हुई है गाव मेँ उस लफंगे कौ । वह्‌ उसे कंसे भूल पायेगा ? 
उस दिन भी खुल्लम खुला नाव से वैतुल को धमकी दे रहा था । खर 
गंगा मर्या की जो मरजी । 

"आखिरकार घाट नीलामी का दिन आही गया। घाट किनारे 
शिव मंदिर के चदूत्रे पर खडे-खडे नदी के मोड पर बेतुल कौ निगाह 
जाती है । एक नाव तिरतिर वहती हुई इधर ही मा रही है । नावम दो- 
तीन सवारि्ां दै । वैतुल समज्ञ गया, नाव जिला बोडे दफ्तर से आयी 
है। उस में बोली हाकने के हाकिम भी वैठे होगे । 

नाव पास आयी तो बंतुल को एक खाकी वर्दी दिखायी दी । ओर 
पास आयी तो सरजू किरानी साफ दिखा खाकी कपड़ों मे लिपटा । 

“आर.कोतो दुरे निये जावे मोरे, हे सुन्दरी । 
बलो, कोन पार भिडिवे तोमार सोनार तोरी !| 
हे सुन्दरी 11“ 

नाव घाट किनारे भिडी तो वैतुल को अपरिचित भाषामे गाना 
या दोहे की ये पंक्तियां सुनाई दी । बेतुल कौ समञ्च मे कुछ नहीं आया । 
हक्का-वक्का सा देवता रहा, नाव पर बैठे हँ एक जवान साह, उसके 
लड्के की उप्र काहोगा। वे ही दोहा बोल रहे थे। नाव किनारे 
भिडते ही वे चुप हो गये । 

छलांग लगाकर सरज्‌ उतरा 1 दौड़ा-दौडा बेतुल के पास आया । 
सरन्‌ किरानी से बैतुल की खूब छनती है । सरन्‌ चाहता है, बेतल को 


४ 


इस साल भी घाट ठेके पर मिले। 

“जु हमारा नया साहव-- वंगाली-- वहुत अच्छा आदमी,” सरजु दवे 
स्वर मे कहता है- “शहर से नया आया । यहां जहाज या मोटर लंच से 
अ सकते थे पर नहीं । वोले- पानी, नाव, बहुत अच्छा लगता है । सो 
नाव से आये । गाँव, पानी, दरिया देखकर वंगला में कविता पढ़ते 1" 

वैतुल क्या जाने कविता क्या होती है ? सो वैतुल चुप। 

“सा'व कविता में बोलता," सरन्‌ बोला-- 

“ह सुन्दरी, ओर कितनी दुर ले जाओगे मूञ्ञे ? 
तुम्हारे सोने कौ नाव, किस पारआ लगेगी ? 
"या एसा ही कुछ-कुषछ ।" 

“पिष्ठले पाच-छः महीने से साब के साथ हँ" सरजू फिर वोला-- 
“साहव खुद वंगला दोहे का मतलव समज्ञा देते है" "खैर तुम घवडाओ 
नहीं बेतुल । जाओ साहव को सलाम करो-1 

वैतुल आगे बढता है । तव तक साहव नाव से उतर चुके थे । उनकी 
निगाहें दूर लेत, लिहान, ताड के लवे-लंवे वृक्ष, सोजिना फूल, ओर 
फिर उसकी सरहद से आगे ध्रूसर-खपडंल मकानों की बेतरतीव कतारों 
पर थमी थी । 

““खूव सुन्दोर ` चमोत्कार-.” साहब मग्ध नेत्रो से प्रकृति देखते 
हए बोले--“सोरज्‌ इये जायेगा केतना सुन्दोर हाय "देखता हाय ओर 
रोबि ठाकुर आऊर उनका पोएम ईयाद आता हाय“ 

“पाव लागि हाकिम” वेतुल जषुकता है, सुककर उनके पांव षटूता है । 

“आरे-आरे इये केया १” साहब पशोपेश भें पड़ जाति ह “आरे 
भाई, तुम तो हामारा कूर दादा के उमोर का हाय..-छि; छि;---पावि 
मात छम भाई" -।"' 9 

पता नहीं व्यौ, वैतुल कौ आंबे अचानक छलछला आती ह । कितना 
नभ, कितने अच्छे हं साहव । कहते है, वैतुल उनको उनके दादा की तरह 
लगता दै। सभी षढेलिखे एसे नहीं होते तव ? परदेसौ साहव भी हँ 
आओौर एक यहं बोली वाले साब भी हैं । ४ 


““हाम सोरज्‌ से सुना, तुम बोहोत दिनों से फरी करता, सा'ब 


> 


३६ 
बोले-“सोरज्‌ बोलता तुम्हारा वावा, दादा-सोव लोग एही काम 
कोरता-- “1” 

“हू मा्ई-वापः--” वैतुल हाथ जोड़े बोला । 

“ठीक हाय--टीक हाय“ साव ने इधर-उधर नजर दीडाई तो 
देखा, काफी लोग धीरे-धीरे इकट्ठे हो रदे हैँ । वोले-- “आव उधर 
जाकर वाडा हो जाओ" "ओंक्शन बोलने को तर्ई्यार हो जाभो।' 

वैतुल चला गया । वे कभी वैतुल का कुरो से भरा चेहरा देखते, 
कभी नगे बदन पर केचुएु की तरह उभरी नीली शिराएे देखते, कभी 
कमर पर लटकती कपड़े का एक मात्र टुकड़ा देखते । सरन्‌ ने सव कुछ 
बताया है उन गाव के क्‌छदुष्ट आदमी मिलकर वैतुलकी रोटी ही 
नहीं, वल्कि उससे उसकी सासिं छीन रहे ह । नाव ओर पानीहीतो 
वैतुल की धड़कने है । ये नहीं रहा तो मानो सव क्‌छ उजडइ गया । खेर, 
वे करभी क्या सकते हँ? सरकारी कानून है, जो सबसे ऊँचा बोली 
बोलेगा, उसी को घाट मिलेगा । सौव लाचार । लेकिन वंतुल कोही 
अगर घाट ठेके पर मिल जाये, उन्हँ खुशी होगी । 

तव तक पटवारी, विेर ठाकुर, रामरतन, केशो ओर न जाने 
किसने साव की ओर दौड़े । 

“गुड मानिग सर । ° पटवारी बोला - “वडी तकलीफ हुई सरको 
--ई साला वैतुलवा सारा ञ्ञ किहिस, नहीं तो जिला बोडं आफिस 
मे ही निपटारा हो जाता।” ` 

साहब ने उधर देखा भी नहीं । हवा के ल्लोको से उनके बड़े-बड़े, कछ 
खूखे, कुछ कले केश उड़ रहै ये। सा'ब दोनों हाथों से अपना केश 
संवार कर, चश्मा खोलकर, रूमाल से उसे पोंछकर, सरज्‌ से बोले-- 
“सोरजू, काम चाल्‌ "1" 

पटवारी को देखकर साब के चेहरे पर उभर आया रूखापन वैतुल 
कौ आस॒ बढाता है । स 

"नमस्कार दादा ]“ वितसेसर आगे बढ़कर साब को कीमती सिगरेट 
बढाता हुआ बोला---“आप कलकले से आया दादा । कलकत्ता, वांगला 
देश--बोत बदिया जगह है, वहाँ के लोग“ 


(व 


इस साल भी घाट ठेके पर मिले 
““जु हमारा नया साहब -- बंगाली -- बहुत अच्छा आदमी,” सरज्‌ दवे 
स्वर मे कहता रै- “शहर से नया आया । यहाँ जहाज या मोटर लंच से 
आ सकते थे पर नहीं । बोले- पानी, नाव, वहत अच्छा लगतारहै। सो 
नाव से आये । गांव, पानी, दरिया देखकर बंगला में कविता पढ़ते 1"" 
बैतूल क्या जाने कविता क्रया होती है ? सो बैतूल चुप। 
“सा'व कविता में बोलता," सरज्‌ वोला-- 
“हे सुन्दरी, ओर कितनी दुर ले जाओगे मज्ञे ? 
तुम्हारे सोने की नाव, किस पार आ लगेगी ? 
"यासा ही कुछ-कुछ ।"' 

, “पिष्ठले पाच-छः महीने से साव के साथ हँ" सरजू फिर बोला-- 
“साहव खुद वंगला दोहे का मतलव समज्ञा देते है“ -खैर तुम घवडाओो 
नहीं वैतुल । जाओ साहव को सलाम करो.1 

वैतुल आगे वदता है । तव तक साहव नाव से उतर चुके थे । उनकी 
निगाहें दूर खेत, बलिहान, ताड के लंवे-लवे वृक्ष, सोजिना फूल, भौर 
फिर उस्तकी सरहद से जागे धूसर-खपडंल मकानों की बेतरतीब कतारों 
पर थमी थी । 
| ““लूव सुन्दोर' `` चमोत्कार “`” साहव मुग्ध नेत्रो से प्रकृति देखते 

हए बोले--“सो रज्‌ इये जायेगा केतना सुन्दोर हाय-"देखता हाय ओर 

रोबि ठाकुर आऊर उनका पोएम ईयाद आता हाय--“"” 

“पाव लागि हाकिम" वैतुल कता है, ञ्ुककर उनके पांव छूता है । 

“भारे-आरे इये केया ?” साहव पशोपेश मे पड़ जाते ह “आरे 
भाई, तुम तो हामारा ठाकुर दादा के उमोर का हाय..-छिः छि;--्पाव 
मात मो भाई. ६ 

पता नहीं भ्यो, वैतुल को आंखे अचानक एलछला भाती है । कितना 
नजर, कितने अच्छे ह साह्व । कहते ह वैतुल उनको उनके दादा की तरह 
लगता हे सभी पलि देसे नहीं होते तब ? परदेसी साहव भी ह 
ओौर एक यह बोली वाले साव भी हं । व 

“हाम सौरजू से सुना, बुम बोदोत दिनो से फेरी करता” य 


साब. 


| 
| 
| 
| 








३६ 
बोले--“सोरज्‌ बोलता तुम्हारा वावा, दादा-सोब लोग एही काम 
कोरता--"1"" 

हा माई-वापः-""' वैतुल हाथ जोड़ बोला । 

"ठीक हाय--टीक हाय” सा'व ने इधर-उधर नजर दौडाई तो 
देखा, काफी लोग धीरे-धीरे इकट्ठे हो रहे है । बोले--“आब उधर 
जाकर वाडा हो जाओ" "आौक्शन बोलने को तरईयार हो जाओ ।'* 

वैतुल चला गया । वे कभी वैतुल का जरिया से भरा चेहरा देखते, 
कभी नंगे बदन पर केचुए की तरह उभरी नीली शिराएं देते, कभी 
कमर पर लटकती कपड़े का एक मात्र टुकड़ा देखते । सरजू ने सव कुष 
बताया है उन्हं। गांव के कछ दुष्ट आदमी मिलकर बेतुल की रोटी ही 
नहीं, वल्कि उससे उसकी सासिं छीन रहे है । नाव ओर पानीहीतो 
वैतुल कौ धड़कने दै । ये नहीं रहा तो मानो सव कू उजड गया । बैर, 
वे करभी क्या सकते? सरकारी कानून है, जो ससे ऊंचा बोली 
वोनेगा, उसी को घाट मिलेगा । सा'व लाचार। लेकिन वंतुल कोही 
अगर घाट ठेके पर मिल जाये, उन्हें खुशी होगी । 

तव तक पटवारी, विसेसर ठाकुर, रामरतन, केशो ओर न जाने 
किसे साव की ओर दौड़ । 

“गुड मानिग सर !*' पटवारी बोला - “बड़ी तकलीफ हुई सर को 
--ई साला वैतलवा सारा ज्ंञट किटिस, नहीं तो जिला बोडं आफिस 
मेही निपटारा हो जाता 1“ 

साहब ने उधर देखा भी नहीं । हवा के ञ्लोकों से उनके बड़े-बड़े, कूछ 
खले, कछ काले केश उड रहै थे । सा'व दोनों हाथों से अपना केश 
संवार कर, चश्मा खोलकर, रूमाल से उसे पोछठकर, सरजू से बोले-- 
“सोरज्‌, काम चाल्‌ "1" 

पटवारी को देखकर सा'व के चेहरे पर उभर आया रूखापन वैतुल 
कौ आस बढ़ाता है । 

“नमस्कार दादा | बिसेसर आगे बढ़कर सा'ब को कीमती सिगरेट 
बढाता हुआ बोला---“आप कृलकत्ते से आया दादा । कलकत्ता, वांगला 
देश--बोत वद्या जगह हैः वहां के लोग ˆ” 


2 


““सो--र-- ज्‌ 11” सा'व चित्लाये--^तुमको हाम बोला काम 
चालू ? आऊर इये लोग से बोल दो, इधर से जायें ˆ`,” विसेसर अपना 
सा मुंह लेकर दुर जाकर खड़ा हो गया । 

सा'व जेवसे सिगरेट निकालते है, हौठों पर रखकर सुलगाने की 
कोशिश करते हँ । हवा के ज्ञोके से सिगरेट नहीं सुलगती । 

दवारा कोशिश करते ह । अव सिगरेट सलग जाती है । साव भर- 
पुर कश खींचते हैँ । कुष्ठ नीला, कुछ पीला धुंए का फीता, हवा से उलञ्ज- 
कर वेतुल के सरके ऊपरसे गुजर जाताहै। 

सरज्‌ हडवड़ा कर तयार हो जाताहै। स्लोले से कागज-पत्तर 
निकालकर साहव को दिखाता है । सा"व कागजों पर दस्तखत करते है, 
फिर कहते द -'“हाम नाव पर ही बईठेगा, ठीक सोरजू ?" 

“ठीक सा"व-“” सरजू लपकता है नाव की भर । वह्‌ भौर माँश्षी 
मिलकर नाव को आधा खींचकर किनारे की रेत पर टिका देता है । 

एनाउन्समेट करो !”' सा'ब नाव पर वैठे-वैठे कहते हैं । 

सरज्‌ कागज-पत्तर वगल में दवा लेता है। दो कदम चलकररेत के 
एक चे टीले पर खड़ा हो जाता है । फिर अपने दोनों हाथ पीले मोड- 
कर, अपने धसे हुए सीने मं हवा भरकर, ऊपर, लगभग आकाश की भर 
देखकर चिट्लाना शुरू करता है । उसके गले की नसे फूल उठती टै 

“ “"मायागंज घाट, पोस्ट बरारी, के जिला बोडं की ओर से 
नीलामी"'घाट नीलामी के लिए हाँकने वाला सज्जन हाजिर हों“ 
ओं ०५५ 0 

सरज्‌ कौ आवाज घाट की शांत लहरों पर नाव की तरह तंरकर 
धीरे-धीरे मेज्ञधारमे खो जाती है । शिव मंदिर के गुम्बद के ऊपर वटी 
चिद्यं का ुड उस आवाज भौर उसकी प्रतिध्वनि से चौक कर फरं 
से उड़कर ऊपर लटके वादलों को इदं-गिदं . चक्कर लगाने लगता है। 
बीच दरिया मे एक सूम जरा उछलकर पूमकर फिर पानी में उबकी 
लगाता हे । पटवारी, वितेसर, रामरतन गौर केशो सरजू को घेर कर, 
स १ । ॥ सेतो को लधिकर कालो 
९ ह €। सव आये है पर आज 





५ 


उसके करखनिया बेटे का कोई पता नहीं । 

““एतना विल्ला-चिलिलि केयो भाई ?“ सा"व कहते ह --“केवोल पांच 
छ्यटठो तो लोग हाय 1" 

पसाव सरकारी कानून है, सरलज्‌ हाथ जोडता है, “कानून में 
आवाज लगाना लिखा है 1" 

"ठीक हाय--ठीक हाय सोरज्‌, भाव आरनेस्ट मनिः" "" साव नाव 
से चित्लाये । 

"अप निश्चित रहं सा'व `" सरज्‌ ने साहब को आश्वस्त किया-- 
षह भायो नीलामी के पहले 'आरनेस्ट मनि' पचास रूपया जमा करे 1 
नीलामी के वाद इसे लौट दिया जायेगा । साथ-साथ नाम, पिताका 
नाम, पता "1" 

सवसे पहले पटवारी जैसुख आगे आता है । पचास ख्पया सरन्‌ के 
हाथ रखता है । अपना नाम, पिताका नाम, पता लिखवाता है। रसीद 
लेता है फिर पीठे जा बड़ा होता है॥ 

फिर विस्र, फिर रामरतन, फिर केशो । रसीद लिखते-लिखते 
सरज्‌ वैतुल की ओर देवता है । शायद इशारा भी करता है। आखिर 
मे बहुत धीरे-धीरे लाठी के सहारे वैतुल उठता है, सरज्‌ कौ भौर बढता 
है" नि 

“नाम वैतुल माज्ली, बाप का नाम-- ' 

“ठीक है, ठीक है,“ सरम्‌ उसे आश्वस्त करता है--“"ुराने रिकाडं 
से सव दज है ।” वैतुल धीरे-धीरे अपनी जगह पर लौट जाता है। 

"ओर्‌ कोई है बोली लगाने वाला--आा"-आ “आः ˆ।'' सरन्‌ 
का धंसा सीना फिर उभरताहै। गले ओर ललाट की नीली नसे फिर 
उभरतीं ह । आवाज किसी तेज हथियार की तरह शत गंगा तीर को वेध 
सी जाती दै। 

कोई कुछ नहीं बोलता। मायागंज घाट पर जैसे आंधी से पहले की सी 
खामोणी छा जाती है । साथ ही धीरे-धीरे गाँव कीओर से दो-दो, चार- 
चार की टोली आकर भीडका आकार ले लेती रै । लेकिन भीड़ एकदम 
चुप्प । उपर मंदिर के घंटे की आवाज भौ अब सुनाई नहीं देती । सबको 
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निगां बृढे सरजू किरानी पर टिकी दै । 

““आंक्शन शुरू सोरन्‌“"" नाव से साइव जंसे बंदरक दागते है 

"नी ला-- मी-- शुरू." ऊ ॐ,ˆˆˆ” एक वार फिर सरन्‌ 
चिल्लाता दै । अवक बार चिलति वक्त उसकी एडयां जमीन से उपर 
उठ जाती है, चेहरे पर पसीने की वृदे चूहचूहा आती है । 

पल भर ॐ लिए मौत जसा सन्नाटा । कहीं से कोई आवाज नहीं । 

"वक" "बकूमः` "वक ` वकम“ मंदिरके गुम्बदपर आ बैठे कन्रू- 
तरो के जोडे जव उस हिम शीतल सन्नाटे को वड़ी मासूमियत से तोडते है 
तो सबको जैसे होश आता है । भीड़ से एक मृदु गुंजन उस्ता है । 

षदो सौ रूपे" पटवारी की आवाज सवसे पहले गूंजती है । वैतुल 
के सीने परयह हांक जसे तोप की गोली की तरह लगता है। पटवारीने 
उसे कहीं का नहीं रखा । शुरू से ही रेट बढ़ाकर उपे वैठाना चाहता 
है। पिले साल तो करल बोली दो सौ पच्चीस तक ही पहुंची थी । हे 
भगवान" 

“दो सो दस “ˆ” केशो बोला । 

“दो सौ वीस" विसेसर चिल्लाया । 

रै नहीं हूं भाई“ रामरतन बोला ओर भीडके पीषठेष्टुप 
गया । फिर वहीं से उसकी आवाज .आई--“जमा पचास रूपये लोटा 
दो ।'' 

“वाद में, बाद मे” सरज्‌ बोला । फिर चिल्लाया--""दो सौ बीस | 
दो सौ बीस 1! बोलो भाई, बोलो-वतुल मांज्ञी-हाँको ` 1" 

“दो सौ पच्चीस ।'” बेतुल बोला । 

“दो सौ पच्चीस 1!“ सरज्‌ चिल्लाया । 

“दो सौ पचास 11“ विसेसरा साहब कौ ओर देखकर फिर बोला-- 
“दो सौ पचास सर!" 

“दो सौ पचास 1” सरज्‌- चिह्लाया “मायागंज घाट का नीलामी 
--दो सौ पचास 1!” 

“° "न, आज बिसेसर ओर पटवारी जैसे कमर कस कर आया है। न 
जाने किस जनम ॐ दुश्मनी का बदला आज चुकाएगा । बेतुल के पांव 
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की कमजोर शिराये उसके शरीर का भार अव जैसे सह नहीं सकतीं । 
वैतुल बेठ जाताहै। हाथ की लाठी को वगल में रखता है । एक-एक कर 
फुलवसिया, ज्ञालो, गणेसी की ओर देखता है । फिर वैठे-वेठे चिल्लाता 
दै- “दो सौ साठ !"' 

“तीन सौ !” विसेसर। 

“तीन सौ 11” सरज्‌ चिल्लाता रहता है “तीन सौ" "तीन सौ `” 
वैतुल के कठ के पासन जाने क्या अटकता है । सीने के बाई ओर तीर 
की तरह्‌ एक दरदं चूभता है । चेहरे की नसे तन सी जाती ह । आंखे खुद- 
व-खुद बुञ्ञ जाती ह पल भर के लिए । आंखों के सामने वाप-दादाकी 
तस्वीर एक-एक कर उभरती है। फिर बाप-दादा के चेहरे अनंत जल- 
राशि में डूब जाते है । कानोंमें लहरों चपल शोर गूंजता दै, माक्चिषों के 
गीत गुँजते है भौर आंखों के सामने मेघ का जामा पहने नीला आकाशं 
उभरता है। फिर जाने क्यो सव कुछ गड़वड होने लगता है । 

प्मामू""चांदी कातागावेच आये है” फुलबसिया वैठकर कान के 
पास फुसफुसाती दै--“हांको, मेरे ओर गणेसी के पासदो सौरै!“ 

“वाप, सासको चांदी की करघनी ब॑धक रख आये हैँ !*' लो कहती 
है- “उड सौ मेरे पास दै !'' 

आह ! लगता है, शीतल हवा का ल्लोका शरीर को छूकर बह गया 
है। वैतुल की वृङ्गी आंखे खुलतौ है । धीरे से कहता है -- “तीन सौ दस !** 

“तोन सौ पचास ।” विसेसर फुलबसिया को देखकर एक कूर हंसी 
हसता है। 

“तीन सौ साठ 1“ वैतुल । 

“चार सौ !” पटवारी 1 

‹चार सौ पांच 1“ बेतुल । - 

“चार सौ पचास 1” विसेसर । 

५५...चार सौ पचास !” सरन्‌ चिल्लाता है-- “बोलो भाई चारः 
1 

साव कर क्षण पहले तक अनमने से नाव पर बैठकर पांव हिलाते 
हृए सिगरेट पी रहे ये । अव उनका पांव हिलाना बंद हो गया। एक 
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के बाद एक लगातार सिगरेट का कंस लगाते है । फिर अचानक कूदकर 
नाव से उतरते हैँ । 

सरकारी कानून वड़ा कड़ा है । चाहकर भी साब बैतूल के पास नहीं 
आति ह । थोड़ा फासला रखकर, बहुत ही मुलायम, स्नेहिल हंसी हंसकर 
कहते है -“हाको भाई, तुम बोहोत पुराना मांज्ञी "जिल बोडं के रिकाडं 
म सोव लिखा हाय" हाँको, अपना वावा, ठाक्रुर दादा काधाट काहे 
छ्रोडेगा 1 आय 1” फिर चारों ओर देखते हए, जंसे पक्षपात के 
आरोपसे बरी होने के लिए कहते हैँ “भप सोब भी हाकिये ! तभी 
तो भक्सन का मजा दै!” 

वैतुल के सीने का ददं अव्र जसे धड्कनों को धमाना ही चाहती है । 
वैठे-वेठे, अधवुज्ली सी, एहसान भरी नजरों से साहब कौ ओर देखते हए 
वह चिट्लाता है । “चार सौ पिचहत्तर !“ 

“पाचि सौ 1” विसेसर का ठहका गजता है । एक हलचल सी होती 
है भीड़ मे । मायागंज घाट का बोली कभी इतना नहीं उठा । अविण, 
उत्तेजना से दशको के चेहरे स्थिर चित्र बन जाते हैँ । फिर एक वक्त 
आता है, जब सब शांत हो जाते हँ । सिफं सरज्‌ की नीरस आवाज गूजती 
रहती है-“पांच सौ ` पांच सौ] 

साव कागज कलम लेकर, फिर उछल कर नाव पर जा वरते हैँ। 
अवक्री होठों से नयी सिगरेट दवाक्रर, सिगरेट सुलगान भूल जाते हैँ । 
केवल एक टक बेतुल को देखते है । 

“०**बोलो भाई पांच सौ एकः“ "पांच सौ दो” 

“पाँच सौ दस 1“ बेतुल को लगा, उसके सीनेमें छेपा- उसका बाप 
हरिया मांज्ञी, आखिरी वार अपने बेटे, खानदानी वेशा, यह घाट ओर 
गंगा मर्या कौ इज्जत वचाने के लिए वोल रहा है । 

“साढे पांच सौ ।” बैतूल की धीमी आवाज ङूव गयी विसेसर की 
गमकती आवाज मे । 

बहुत प्यास लगी है पर कंठसे भआावाजभीतो नहीं फटता ! 
कहाँ है करखनिर्या बेटा ! बेतुल माजी, हरिया मांञ्ञी की इज्जत आज 
ठेके पर है। सिफं तुल माकी की ही नही, जसे गंगा म्या का भी । 
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वैतूल के अलावा ओर कोई हर सुबह गंगा मईया की पूजा करेगा क्या ! 
नाव के आभे सर नवायेगा क्या? जी जान से वक्त पर फेरी लगायेगा 
क्या? 

५." "साढे पांच सौ एकः" साढ़े पाँच सौ एकः” सरज्‌ की उत्ते- 
जितत आवाज । 

---मं्ञधार के ठीक ऊपर, नीले नभ मे एक सफेद चिडिया लगा- 
तार चक्कर लगा रही है। लगता है नीले विस्तर पर लोट रही है यह 
चिडिया। 

"सादे पांच सौ दो ` सादे. पाच सौ दोः“ सरज्‌ की आवाज अव 
फटे वांस मे भरे एक की तरह लगती है। 

---वैतुल को लगता, णात लहर अचानक अशांत हो उटीदहै। दूर 
वधी अपनी नइया को वह लहरों पर हिचकोले खाता देखता है । फिर 
अचानक नया धुंधला जाती है ।“-"घाट, रेत, मिरी, आवा, लहरे, 
सव एकाकार हो जति है -ददं का संलाव सीने में उठता है भौर आंखें 
मरी हुई मछली को तरह सफेद निष्पंद हो उठती ह । ` सव कुछ धुधला- 
धुधला-सा लगता है पर्‌ आश्चर्यं आंखों के सामने बाप हरिया ओर दादा 
कारिया न जाने कहाँ से अचानक आ खड़े होते है.“ 

“साढे पाँच सौ तीन ! !। ` "' सरज्‌ एलान करता है। 

---मंज्ञधार के ऊपर उडती सफेद चिड्या पर जसे किसीने गोली 
दागदी हो ओौर वह ल्ुप्पसे पानी मे गिर पड़ा हो 1" -स्तब्ध हो जाता 
है सव कछ । लुक जाता है बैतूल रेत पर, अपनी गंगा मईया की गोद 
मं । अधलुला मह आकाश की भर्‌ उठ जाता है । तनी-बंधी मुद्ष्यो 
के वीच से सूखी रेत रिस-रिस कर बाहर गिरती रहती है । सीना धौकनी 
की तरह उठता-बंठता है, ओर फिर वैढा ही रहता है। थम जाती है धड- 
कते ।-- बैतूल माली की नाव लहरों पर धिरकती रहती है 1 लगता है, 
उसकी नाव उसके स्पशं केलि? बेचेनहै ओर जसे उसी नाव पर वैठकर 


बैतूल को एक अनंत दूरी तय करनी है । 


दो 


“तव भाई निखिल !” मेज के उस पार राजनंतिक संवाददाता ओर 
समीक्षक सनत मेहता, वियर का गिलास हों से लगाकर वोले-- 
“तुम पर संपादक महोदय की विशेष कृपा है । तुम अपने अखवार के लिए 
एच० एल० परदेसी का चुनाव कवर करने मायागंज भेजे जा रह 
लि ५. 

प्रेस क्लव मे आज ज्यादा भीड़ नहीं थी 1 फिर भी रोज् आने वाले 
जो जहां जिस मेज पर बैठते है; बैठ चुके थे। निखिल रोज प्रेस क्लव 
आता हो, एेसी वात नहीं । पर पेशेगत हितों को ध्यान में रखकर, अक्सर 
न चाहते, हृए भी राजधानी के अखवार-नवीसों के इस कलव में आना 
ही पड़ता है । विभिन्न अखबार ओर न्यूज एजेंसियों से सम्बद्ध हर आम 
ओर खास, हर शाम एक चक्कर प्रेस क्लव मे लगा जाता है । राजधानी 
मे यह कहावत मशहूर है-- “दिन भर क्क मारो भौर शामकोप्रेस 
क्लव मे आकर न्यूज बनाओ ।'" 

“चुप क्यों हो भाई ?" मेहता साहब सिगरेट का पैकट निखिल की 
ओर बढ़ाते हुए बोले - “तुम तो वगुला भगत हो । बियर पियोगे नहीं । 
सिगरेट ही'पियो गौर 

“भाड़ मे जाय आपका सिगरेट मेहता साहब“ सिगरेट को भाड़ 
तक भेजने की वात करने के बाद भी निखिल ने एक सिगरेट निकालकर, 
सुलगाकर कहा--“आप सब नै-भाप ने ही मृज्ञे फसाया है--'" 

, . “उत्तेजित नहीं होते वरुदार्‌ !* अनुभवी पत्रकार मेहता साहब 
एक ही घंट में वियर का गिलास खाली करते हुए बोले--“मैने रिपो- 
टियकरनी छोड़ दी है, अतः मेरे जाने का सवाल ही नहीं उठता । तुम 
लोग जवान हो, जोश-खरोश है तुम लोगों मे- -” 

८ साहव, मापने ही संपादक महोदय से मेरी सिफारिश की 
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“ज॒रूर-- ओंफकोसं । किसी की सिफारिश करना गलत काम्‌ तो 
नहीं है 1 वगर पलक क्ञपकाये, विलकुल सीधे निखिल कौ आंखों मे 
स्लाकते हए बोले -“वरखुदारः मँ चाहता ह, इस घटिया पेशे मे जव तुम 
जैसा एक शरीफ भटककर आ ही गया हैतो इस पेषे से तुम अब वाकिफ 
हो ही जाभो - अच्छी तरह [ह 

ष्टीक है, जहाँ मेजना दै, भजिए मुज्ञ,” निखिल उत्तेजित होकर 
बोला- “नै सच ओर सही रिपोटिग करूगा-- द्‌.य--"' 

“ट्‌थ ? सच ? मेहता साहब का ठहाका गंजा--““सच्चाई जसी 
कोई चीज इस देश के अखबार वालों के पासहैभी ?.-ट्‌.य ! “हाः 
हा" "हाः" सच्चाई ? हाः हा 1 

"ञाज आप जरा ज्यादा !हाई' हो रहे है," निखिल उस बेतुके 
ठहाके को ज्ञेलता हआ बोला-- “भाप अपनी ही जड़ काटने पर तुले 
हए है" 

“भराई निखिल, काटना नहीं तो कभी-कभी अपनी जड उलट-पूलट 
कर देखना अच्छा ही लगता हैः""कम से कम खद के सामने अपने को 
ईमानदार तो वनाये रखा जा सकता है! 

“खुदा के लिए पहेलियो मे बातें न कीजिये 

“तुम मुज्ञे आज एक भाषण देने के लिए ्रोवोक' कर रहे हो 
निखिल 1 सनत मेहता फिर हसे - "वैसे आज हाथ मे जाम है, सामने 
तुमहो ही भौर हाय से जाम लिए शायद ही कोई चरूठ बोलता है--” 

"जाप नशे मे नहीं है मेहता साहव ।'“ निखिल को हंसी आ गई-- 
“जह तक मै आपको जानता हूं, आज आप कोई खास बात कहने से 
पहले, नशे मे होने का बहाना कर रहे ई; ताकि बाद मे अत्फाज को 
अस्वीकार कर सकें !'“ 

“वाहु बरखुरदार ! दाद देता हं तुम्हारी ! भले ही कहने लायक कुष्ठ 
लहो पर तुम कहलवाके ही छोड़ोगे ।'" 

"कहं ] पहले भी माप यहीं बैठकर काफी कुछ मजेदार किस्ते 
सुना चुके दै । मेरी टनिग आप ही के हाथो हुईहै न ! मै आपको अच्छी 
तरह जानता हूं ।” निखिल मृस्डुराया । 


1) 


दं 


मेहता साहब एक सिगरेट सुलगाकर, गहरा कश लेकर कहीं खो 
गये । 

“दस बारह साल वाक्या है । तव अपनी कंपनी के पास यह 
सत्रह मंजिली शानदार इमारत नहीं थी । अखवार का मालिक इतना 
वड़ा ईडिस्दटरियलिस्ट भी नहीं बना था तव । हाँ, उन्होने अपने पर फलान 
शुरू कर दिये थे । उनका सीमेंट काकारखाना खुल चुकाथा ! विदेशसे 
टैक्टर आयात करने का लाइसेंस उन्हं मिल चुका था। भारत तव 
इलेक्टोनिक युगमें प्रवेश करने जारहाथा। जटिल इलेक्टरनिक यंत्र 
आयात करने का लाइसेंस भी परिवार के दुसरे सदस्यों के नाम उन्होने 
ले लिया था । उनका टायर वनाने का कारखाना खुलाही खुलाथा 
तव*--ओर मै अपने प्रांत के टूरिस्ट व्युरोमें इनफोमंशन ओंफिसर 
की नौकरी छोड़कर तव सहायक संपादक की नौकरी सेजुडा ही 
जुडा था 1” 

^“““"अचानक इलाहाबाद में दंगे भड़क उठे । मूङञे उसे कवर करने 
भेजा. गया । हमारे देश मे साम्प्रदायिक दंगे कोई नई बातनहींहै। हम 
सव, खासकर अखवार वाले, यहु अच्छी तरह जानते है--अधिकतर दंगे 
होते नहीं, करवाये जाते है; मृद्री भर साम्प्रदायिक लफगो. द्वारा इन दंगों 
के पीले गहरी राजनैतिक साजिश रहती दँ ।' हदु राज' कः एक उग्रवादी 
सपना भी काम करता है; अखंड भारत का हौवा भी सिरफिरे साम्प्र- 
दायिक लोगों को भड़काता है 1 “निखिल, तुम यह्‌ जान लो, इस देश में 
सम्प्रदायिक दंगों के पीछे, कछ ही, वस कुछ ही सिरफिरे लोगों के हाथ 
रहते है, भौर इन्हीं कुछ उग्रवादी, अनुदार लोगो के षडयंत्र का शिकार 

, हजारो, लाखों मासूम जाने होती है । 
“मैया हमारा अखबार इस साम्प्रदायिक राजनीति क एकदम 
, खिलाफ थे । उन दिनो शिवेश्वर प्रसाद संपादक थे । शिवेश्वर एक उदार, 
निडर, निष्पक्ष, उमूलों के पक्के ओर कुशल संपादक ये ।.- खर, एक दिन 
इलाहाबाद के एक इलाके का द्रौरा करते के वाद, पता चला इस इलाके 
मेदंगोंकी ध जिम्मेदारी मुदरी भर लफगों की थी । अल्पसंख्यक समू- 
दाय के घरों की कतारं जलकर स्वाहा हो गई थीं । पचासों भत्पसंख्यक 
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समुदायके लोग मरे ये; सैकड़ों घायल हुए ये 1: ` अपनी रिपोटं मैने पूरी 
ईमानदारी से शिवेश्वर प्रसाद के पास भेजी थी । ओर एिवेश्वर जीने 
एक भी शब्द हटाये, उसे पहले पेज पर दाई ओर, (सेकेंड लीड स्यूज 
बनाकरछापदिया था ह 

“जव चै दिल्ली लोटा, तहलका मच चुकाथा। रेडियो पाकिस्तान 
ते अपनी स्मूजमें उस समाचार का विस्तार से हवाला दिया था समा- 
चार समीक्षा में उसी समाचार का ओर अखवारका हवाला देकर यह्‌ 
र जिम्मेदारानां निष्कषं निकाला ग्याथा कि भारत में अल्पसंख्यकों 
का कलत्नेआम हो रहा है 1" 

.-- “दिल्ली -पहुंचते ही एक वहुत ही महत्वपूर्णं नेता कीओर से 
बुलावा आया चा; मेरे ओर शिवेश्वर प्रसाद के नाम । मजरा घबड़ाया 
पर शिवेण्वर जी जरा भी विचलित नहीं हए । विचलित वे होते भी नहीं 
कभी 1 एक जमाना धा, जब वे खुद समाचार लिखते, खुद कम्पोजिटरों के 
साथ कम्पोज करते, ओर मणीनमैन के साथ मिलकर अखवार छापते 1 
अखवार के जन्मसे ही वे इससे जडे हए थे । शिवेश्वर जी बताते, वह 
जमाना आजादी की लडाई का जमाना था। तब अखवार का मालिक, 
(यूज पेपर टाईकुत' या सेठ या 'इंडस्टियलिस्ट' नहीं बल्कि एक मामूली 
देण सेवक समक्षे जाति थे । बहस्हाल उस दिन उस महत्त्वपूणं मंत्री महो- 
दय से मिलने के लिए हमे केवल प्रह मिनट इंतजार करना पड़ा था । 

...अओपचारिकता निभा लने के बाद मंत्री महोदय ने सीधे 
शिवेष्वर जी से सवाल क्रिया था --“पिछन वषं मापके अखवार को 
सरकार की ओरसे कितने रपयों का विज्ञापन मिला था 1 

जी. यह कोई दस-बारह लाख रुपयों का.” शिवेश्वर जीने 
थोडा रुककर कहा था--“्ठीक से याद नहीं, थोडा कम भी हो सकता 

॥ 19 

(या यह राशि बहुत कम है शिवेश्वर जी 0 

“जी ? 

“व कहता हूं देश का कन सा अख्वार इतने रुपयों का विज्ञापन 

त 


सरकार से पाता है 


९ 


“हमारे मखवार को छोडकर देश का कीन-सा अखबार इतने घरों 
तक पहुंचता ओौर चचित होता है?" 
क्याआपप्रसारको ही सरकारी विज्ञापन के आबेटन का आधार 
समङ्ञते हैँ ?” मंत्री महोदय हेसे--'सरकार चाहे तो उस अखवार को 
भी सवसे ज्यादा विज्ञापन दे सकती है, जिसका प्रसार निम्नतम है । 
सरकार स्वस्थ पत्रकारिता को वढ़ावा देती है, चाहे उसका प्रसार कितना 
दी सीमितव्योंनहये ! समाज भौर जनकल्याण सरकार के आदश है। 
सनसनीघेज समाचारो मे सरकार ओर उसके विज्ञापन की कोई दिल- 
चस्पी नहीं 1 
"अयति," शिवेश्वर जी अव जरा सामने को ओर ज्ुक आये थे-- 
“एसी स्थिति भी आ सकती है, जव हमारा अखवार सरकारी विज्ञापन 
से वंचित होगा 1” 
ना--आः--हीं-- ई” मंत्री महोदय अव अपनी कुर्सी पर पसर 
गये थे--''ठेसी कोई खास वात नहीं परर अपकरो पता है, देश के कुठ 
बड़े-बड़े अखवारों को कुछ असे केलिए सरकारी छपा से वंचित रहना 
पड़ा था |" 
हमे धमकी देने के लिः 
नाराज हो उठेथे। 
^ नही," मंत्री महोदय भी आवेग मेभारहेथे-- 
दन करना चाहुंगा, प्रेस को चाहिए वह्‌ देश निर्माण । 
वेंटाये। आप अगर हर- 
तो &॥ . 
“तो 2" 


““““तो सरकार यह वर्दाश्ति नहीं करेगी ।” 
मकु कहनेही जा र्हाथा पर शिवेश्वर्‌ जी ने मृज्ञे रोका । 
एक विशाल वट वृक्षकी तरह शिवेश्वर जी अपने ं 


ए भापने यहां बुलाया है ? शिवेश्वर जी 


“सापसे यह्‌ निवे- 


सरकार का हाथ 
हमेशा हमारी बाभियां ही गिनते रहेंगे तो 
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जायेगी तो सरकार चुप नहीं वैठेगी । सरकार के पास जोभी हथियार 
ह वह॒ उसका इस्तेमाल करेगी ।---आजाद हिदुस्तान के तथाकथित 
आजाद प्रेस की कंसी दयनीय हालत थी यह 2 

“आपने हमे आज किसलिए बुलाया है? शिवेश्वर कौ छड़ी फं 
से लगातार टकरा रहौ थी--“आप कहना क्या चाहते है ? 

“"दूलाहाबाद के दंगों पर आपकी रिपोटं गलत थी । गैर जिम्मेदा- 
राना भी ।” मंत्री महोदयने साफ कहा धा। 

"आपसे शायद गलती हो रही है, शिवेश्वर प्रसाद ने मूङ्लो चप 
करति हुए खुद कहा था- “रे संवाददाता कौ रिपोटं कौ सच्चाई को 
जाचकर ही मैने उसेछठापा था ® 

(दल 1" मंत्री महोदय गंभीर दिवे ये -"“उस इलाके में दंगों की 
जिम्मेदारी बहुसंब्यक संप्रदाय की नहीं थी । बहृसंष्यक संप्रदाय के लोग 
मरेभी ज्यादाये।'' 

'“साहव 1 मै तब शायद हकलाया धा- "गली-गली चक्कर 
लगाकर, पचासों बहुसंख्यक परिवार से बातें करने के बाद, मैने वह 
रपट फाइल की धी“ [त 

“दूस वात कौ क्या गारंटी है कि आपको बहकाया नहीं गया ?" 
मंत्री महोदय की आवाज म तल्बी थी --““क्या सूबत दै आपके पास इस 
इत्जञाम का कि आपने पक्षपात पूणं सपोटिग कौ है ?* 

चै घवडाया । मुञ्चे कछ कते नहीं बना । 

“आप. -आप लोग यहं जानते है कि, बड़ी तेजी से अप्त मेज 
पर वे एक पेपरवेट घुमा रहै थे--“ुनियां मे पाकिस्तान नाम का एक्‌ 
मूलकः (एगजिस्ट' करता है! 

(८... ओौर वह्‌ मुल्क इस (स्नसिटिव' मामले पर हिदृस्तान को दुनियां 
स बदनाम करने का कोई भी मौका नहीं चूकता है" "1" मंत्री महोदय 
बहुत ही अशांत अस्थिर दिखे थे। 

“जी, लेकिन--"" 

(लेकिन यह सब जानते हए भी भाप सब क्यो ओर कंसे एेसे समा- 
चार छापने कौ जुरेत कर सकते ह जो पाकिस्तान के लिए भारत को 
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वदनाम करने का मजबरूतया पोख्ता हथियारहो ?"" मंत्री महोदय 
वरस पड़े भे--“देखिये ये रहै दुनियां भर के अखवासों की कृतरने 
तथा पाकिस्तान के दोस्त मुल्क के रेडियो.रिपोटं को कतरने---1'' 

मेज पर हमारे सामने एक के वाद एक अखबार ओर रिपोर्टोकी 
कतरने वरसी थीं । 

क्या वह देश के हितमेंहै ? उन्होने शिवेष्वर जी से पुछा था । 

“लेकिन यह सच्चाई है” 

“सच्चाई? दर.थ ?'' मत्री महोदय विफर पड़ थे -“कंसी सच्चाई? 
किसके हित मं यह्‌ सच्चाई है? हिदरस्तान जसे एक विशाल मल्क का 
स्वाथं अगर देसी छोटी सी अ्थहीन सच्चाई से उगमगाता हैतोहमे नही 
चाहिए एसी सच्चाई ” 

“हमें चाहिए दे सच्चाई 1” शिवेश्वर जीने सीधे मंत्री महोदय 
कौ आंखो मे स्ंककर्‌, एक-एक शब्द तौलकर कहा था-- महामहिम, 
लोगों को वुलाकर, उह बोलने का मौका न देना ओर खुद ही बोलते 
जाना एक मत्री के लिए शोभनीय नहींहै।"-"जरा सुनिये, मेरी शिक्षा, 
मेरी दीक्षावापुके कदमों पर वैखकर इई थी । वाप कहते थे, सच्चाई 
से उरो नही, चाहे उसके लिए कितना ही नुकसान क्यों न उठाना पड़ । 
म आज भी गांधीवादी है । भप लोगो की तरह भ्रष्ट नहीं हुआ हूं । 
अखवार लोकतंत्र की जान है । हमारा काम शासक गोष्ठी की गलतियो की 
भोर इशारा करना भी ठै; आप लोगो की उसखफागीकी परवाह किए 
वशर ।` "उस देण में लोकतंत्र कौ जड़ कभी गहरी नहीं हो सकती, जहां 
अवार्‌ जमनी आजादी त्यागकर, सरकार के कंठ सेकंड मिलाकर, 
गीदड़ की तरह चिल्लाये |" 


है| 
हव को मुन रहाथा। आया था वह 
ए१र षदा गजर्‌ ग॒म्रा । पर अफसोस 


निखिल नुपरत्ताप मेहता साह 


प्रेस क्लव परंच-दसं मिनटोंकेलि 
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की कोई वात नहीं । मेहता साहव एसे मूड मे बहुत कम होते द । भाज 
गड मुदे उवाडने पर तुले हृए द । 

“पर मेहता साहब, शिवेश्वर जी ने तो त्यागपत्र दे दिया था 
ओर" 

“वरखुरदार, शिवेश्वर जी ने त्यागपत्र नही दिया था,” मेहता 
साहव्र ने निखिल कौ आंखो मेँ स्ञाका-““वत्कि मालिको कीभोरसे 
उनसे व्यागपत्र दिलवाया गथा धा ओौर व्यागपत्र देने के महीने भरके 
अंदर ही दिल के दौरे से उनकी मौत हई थौ ॥'' 

^“ “यहीं से हिदुस्तान के अखबारों कौ आजादी के पतन कौ शुरू- 
आत होती है 1" " -पंजीवादी अर्थव्यवस्था, शासन तंत्र मे अपना पजा 
फैलाता है ओर अखनत्रारों के मालिक अमरीकी (यून पेपर टाइकन' कौ 
तरह धनकुबेर वनने का सपना साकार्‌ होते देखना शुरू करते हँ 1“ “ 
अवारं के मालिक बड़े-बड़े उद्योगों में पूंजी लगाना शुं करते दै। 
(मल्टी ैणनल्स' के साथ कोलेवोरेशन शुरू होता है । उन्हं विजली, पानी 
पूंजी, जमीन नाममात्र कीमत पर शासको कौ ओर से पिलना शुरू होता 
है। आता लाइसेंस, परमि, कोटा का जमाना । ओर अखबारों के 
मालिक इन सुविधाओं के वदले अखबारों की आजादी वेचते ह । `` "सत्ता 
अर व्यवस्था के इशारे पर्‌ अवार के संपादक बहाल ओौर वर्वास्त किये 
जाति दै" 

“वरणुरदार, शिवेष्वर जी के उस अंजाम से र्मैने क्या सीखा जानते 
व 

(क्या मेहता साहब ५ 

"सरकारी सच ही सच्चाई हे । वाकी सव ठ दै । इतना ही नहीं 1 
की-कभी सरकार मे समथं ओर शक्तिशाली गुटों के जठ भी सरकारी 
सच' से ज्यादा सच होता है । कमजोरों का सच अ्थहीन है । सत्ता कौ 
असली बागडोर नकली नहीं, जिनके हाथ है, वे सत्यै, शिवरहै, 
सुन्दर ह 1" 

“आप मुञ्चे क्या चुक्ञाव देते है मेहता साहब ?” काफी देर्‌ तक 
ब्लामोश रहने के बाद निखिल ने पृा--“खासकरर मायागंज के इस 
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चुनाव केसंदभं मे ?" 

“निखिल,” मेहता साहब विचलित देखे-- “तुम संवाददाता वनने के 
काविल नहीं हो ।"`अरे भाई, इस मुल्क में सत्ता की बागडोर किनके 
हाथों है ? क्या जनता के हाथो, जो पांच वषं मेँ एक वार एक इिव्वे में 
ठप्पा लगाकर कागज का एक टकड़ा फँकते हँ ? क्या आनती-समन्लती 
है लोकतंत्र के विषय मे यह जनता ? समाजवाद, पंजीवाद, नक्सलवाद 
--इन नारो का क्था अर्थं समन्नती है हिदुस्तान की जनता ?"ˆवे वोट 
देते है, गांव या शहर के पूंजीपती, उद्योगपति, अपनी जाति के धनी 
नेता, ओौर भूमिपतियों के इशारे पर । सत्ता पर चाहे जिस भी पार्टी 
का ्लंडा फह्रा रहा हो । यह्‌ मल्क दरथसल उद्योगपतियों, भूमिपतियों 
ओर मृदौ भर विके हृए बुद्धिवादियो द्वारा शासित होता आया है; होता 
आयेगा-- "वोट उनके प्रतिनिधि के वक्सोँमेंही गिर, चाहेलाटी कौ 
जोर से, चाहे वंदूक की ताकत से-- 

“लेकिन मेहता साहब - 

“कोई लेकिन-वेकित नहीं निखिल --” मेहता साहब अपनी कुर्सी 
से उठते हए बोले-- “ताकत है, जोश है, ओर आदर्शो के प्रति समर्णण 
हि तो भिड़ जाओ । वर्ना चुपचाप नोकरी किए जाओ- मेरी तरह कायर 
बनकर“ ` फायदे भी हँ चपचाप नौकरी करते जाने में 1" तसक्की, विदेश 
यात्रा, चे कनेक्शन, सत्ताधारियों का सान्निध्य आदि ।”' निखिल खामोश 
रहा । 

“आज भी हिदुस्तान में उसूलों के प्रति मर-मिटने वाले अखबार रहै, 
संपादक-पत्रकार है, पर उन्हे उंगलियों पर गिना जा सकता है । फिर भी 
उन भट्टी भर समपित संपादक-पत्रकारों को देखकर खृणी होती है“ 
उन्हें देखकर यह एहसास सीने में बल भरता है कि साठ-पैसठ करोड़ों 
का देश नपुंसक नहीं है । 

मेहता साहब के साथ निखिल भी उठ्ताहै। वे दोनों साथ-साथ 
प्रेस क्लब से निकल पडते हँ । निखिल भी मेहता साहब की गाडी मे जा 
बैठता है । गाड़ी राजधानी को सङ्क पर रेग चलती है । मेहता साहब 
चुपचाप इइव करते रहते है । 
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जहाज की प्रोपिलर पानी की धाराको बड़ीतेजीसे काट रही 
थी ! उगते सूरज की किरणे उस दरूटती जलराशि पर पसरसी रही थी। 
नििल को लग सकता था असंख्य रंगीन लडियां टूट-ट्‌ट कर गंगामें 
गिर रही है । पर उसे एेसा नहीं लगा । निखिल बोली हंकवाने वाले उस 
बंगाली वाद्रू कौ तरह भावुक नहीं है । दरअसल जव से उसने अपनी 
अखवार के दफ्तर मेँ मायागंज संसदीय उपचुनावं को कवर करने के लिए 
उसे मेजे जाने की बात सुनी थी, तभीसे वह बोर हो गयाथा। हालांकि 
मेहता साहब ने उसे बार-बार उत्साहित किया था, फिर भीएक एसे 
गौव मे आकर रहना, जहां अभी तक बिजली नहीं पहुंची है, पक्को सडकं 
नहीं है, रिपोटं फाइल करने के लिए मीलों चलकर पोस्ट आंफिस पहुंचना 
पड़गा-एेसी जगह आना निखिल के लिए बहुत तकलीफ देह कौ बात 
होगी । 

मेहता साहब ठीक ही कहते ह । अखवार का दप्तर भी कमाल दहै। 
जिनकी पहुंच है वे लंदन -पेरिस जाते है अौर जिनकी पहुंच नहीं हे, 
उन्हे चुनाव "कवर" करने मायागंज भेजा जाता है । वहुरहाल ˆ । 

सायागंज से निखिल बहुत ज्यादा परिचित हो, एेसी बात नहीं । 
परिचय केवल गाँव के एक छोकरे, परमेश्वर से है । उसी का एक रिषते- 
दार--एच० एल० परदेसी --रधाँसु उम्मीदवार है इस चुनाव मे । उन्हीं 
के जीतने की उम्मीद वतायी जाती दै । खर, कोई जीते, कोई हारे, 
निखिल को इससे लेना एक, न देना दो 1*--आठ, दस दिन गांव में गुजा- 
रने होगे । परमेश्वर रहने के इंतजाम कर ही देगा । गुजर जायेगे दिन 
किसी तरह । अखबार तवीसी जाय भाड़ मे 1 

जहाज घाट पर परमेश्वर दूर से ही दिख गया । जहाज भिड़ इससे 
पहले ही निखिल उछलकर, पानी पर तरते, हमेशा खड़े भौर प्लेटफोमे 
की तरह इस्तेमाल होने बाली जहाजनुमा डकः पर आ गया । 

“बड़ी बोर अई यार ! कंधे पर ञ्लोला लटकाकर, सूटकेश हाथ में 
ज्ञेकर निखिल बोला-“एक कप अच्छी चाय, फटाफट कहीं मिल 
सकेगी ?" 
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“अच्छी चाय ?" निखिल से हाथ मिलाकर परमेश्वर बोला- “देखो 

कोशिश करता हुं । आओ मेरे साथ 1" 
एक कतार मे करई “पवित्र हदु भोजनालय' ओौर “पवित्र वैष्णाव 

भोजनालय" खड़े थे । उनकी कतार लांघने के वाद चाय की दूकान दीख 
गयी । दूकान के वाहर, एक चूल्हे पर मञ्ञौले किस्म की एक कटाई रखी 
थी। पासही एक अधेड किस्म का आदमी एक डेकची मे बेसन भौर 
प्याज से वनी कचरी कडढाईमें रखता जा रहा था। अर्थात ग्म॑-गर्मं 
कचरी तली जा रही थी । कटाई कौ बगल में एक छोटी सी, कालिख 
से लिपटी केतलौ रखी धी । चूल्हे कौ आंच का एक टुकड़ा उस केतली को 
गर्मा रहा था । 

“चाय मिलेगी राधे राम ?” दूकान के पास आकर उस अधेड़ आदमी 
से परमेश्वर ने पूछा । 

“हां सरकार'ˆ"”' राधे राम जरा हडवड़ाया- “वैठा जाये हाकिम 
"अभी भभी चाय देता हुं" 

“दूकान के अंदर नीम अंधेराथा। मेज वगैरह कुष भी न थी। 
महज दो वेच विचि थे । 

चार-पांच छोकरे, बहुत ही ऊँची आवाज मे वहस मे लगे थे । उनकी 
वातो से जाहिर था, वे उसी क्षेत्र के उपचूनाव के वारेमें बातचीत कर 
रहै थे । परमेश्वर ओर निखिल को देखकर वे चूप हो गये । 

पांच मेसेदोछोकरे गावे डोमन पंडित जी की पाठशाला से 
आठवी जमात पास कर ओरोंकी तरह शहर न भागकर, गांवमेंही 
अपनी-अपनी खेती से जड गये धे । ये दोनों लङ्क स्वयं को जरा विशिष्ट 
समन्षते थे क्योक्रिये दोनों अखवार पढ़ सकते थे भौर देश-गांव करी 
राजनीति पर थोड़ा वहतु वदविया सकते थे। उनमें से तीसरे जहाज घाट 
के टिकट वादूथे। आपमेद्रिक पासये भौर उस पार शहर से रोज 
जहाज पर गव आते थे । आपकी उपलब्धि इतनी ज्यादा होने के वाव- 
जूद आप बहुत ज्यादा हकलाते थे अतः आप चुप ही रहना पसंद 
करतेथे। वाकी दो जहाज घाट से सरे वस्र अङ्कं के चालक भौर 
क्लिनर थे । 


। 
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परमेए्वर ओौर निखिल को देखकर अचानक छाई चुप्पी से वे दोनों 
प्रभावित हुए । वसे परमेश्वर, गाँव के ठेकेदार का लड़का होने के नाते, 
ओरों के एेसे आचरण का अभ्यस्त हो चुका था । साथ ही एच० एल० 
परदेसी के रिप्तेदार होने के कारण उसकी उपस्थिति मे परदेसी के खिलाफ 
कोई भी वात वहां वे छठोकरे कर ही नहीं सकते थे । निखिल भी यह भाप 
गया, वे परदेसी के खिलाफ वाते कर रहै थे। फिर भी उसके अंदर सोया 
अखवार नवीस चंचल हो उठा ओर उसने पृष ही लिया । 

“लगता है, भाप लोग चुनाव के वारे में बातें कर रहै थे“ 

चुप्पी । हाथोंमे चाय के गिलास उठते रहे अौर फिर मेज से टक- 
राते रहे । हल्की गुनगुनाहट भी उभर कर दब गयी । 

“कौन जीत रहा है इस उप-चूनाव में ?” निखिल ने दोबारा इस 
छोटी सी मंडली को संबोधित करते हए एठा । 

“जी "यह कंसे कहा जा सकता है.“ एक बोला । 

“वाहु । आठ दस दिनों के अंदर वोट पड़ने वाले है,“ निखिल इस 
जवाव से जरा उत्साहित दीखा-"' पोस्टर वगैरह चिपक ही चुके है । 
-.-अव हवा किस ओर है, यह तो वताया ही जा सकता है "1" 

प्चप्पी ! फिर हल्की गुनगुनाहट । इस बीच राधेराम दो गिलास 
चाय थमाकर पष्ठ जाता है -- “हाकिम लोग कचरी खा्येगे ?" 

(“तहं ।“ परमेश्वर चाय का गिलास थामते हये कहता है 1 राधेराम 
चला जाता है । ॥ इ 

हतो फिर "चाय कौ चुस्की लेकर निखिल इससे आगे कुछ 
कहने जा रहा धा । कहं तहीं पाया । चाय का कसलापन ओर कड्वाहट 
से उसका मुंह विकृत हो आया । परभश्वर्‌ के चेहरे पर एक हल्कौ सी 
मुस्क राहट उभर आयी । निखिल से चायकी अगली चुस्की नहींली 
गयौ । फिर भी दिखावे के लिये वह गिलास हाय मे थामे रहा । परमेश्वर 
चाय पीता चला गथा । राधेराम की चाय पीकर ही वह इतना वड़ा 
हृभाहै। _ , £ 

'्मायागंज मे तो हवा एच. एल. परदेशी जौ की ओर है `,” जहाज 
घाट के टिकट बाबू कनखियों से परमेश्वर कौ ओर देखते हुये बोले-- 


रद 


“लेकिन संसदीयं चुनाव केवर तो बहुत फंला हुमा है न ] आस-पास के 
गाँव मे” हकलाते हुये टिकट वाघ कहं गये । 

“कं सारे क्षेत्र का दौरा कर आया हं", निखिल तपाक से बोला-- 
"“एक मे बटेसर साहब आगे हैँ ओर एक गांव मे हरिहर पांडे ! 

"आप?" भीडमे से एकने आंतक भरे लहजे मे पृछठा--"' क्या 
आप पुलिस के आदमी--” 

“अरे नहीं भाई", परमेश्वरने निखिल को ओर ठेते ताका जैसे निखिल 
कोई वहुत ही लचर बात बोल गया हो । फिर कूष्ठ क्षण रुककर बोला-- 
“आप पुलिस के आदमी तहीं है 1" 

“तो अखबार के होगे ।" टिकट वाब बोले-- इधर अखबार के 
आदमी आने-जाने लगे है 1" 

“हां अखबार के" 

“निखिल इससे आगे कुछ नहीं बोल पाया । दूकान के अंधेरे में 
परमेश्वर का पांव उसके पांव के ऊपर आ थमा। फिर उसका पांव कूचलता 
हुमा परमेश्वर वोला--“हां भाप अखबार के आदमी हँ जरूर पर 
रिपोटैर नदीं द, जैसा टिकट वाव सोच रहे हँ । आप अखबारों का थोक 
व्यापार करते ह । रिपोर तो निरपेक्ष होता है । भला मेरे साथ रिपो- 
हर कंपे रह सकते है । भाखिर मेरा रिष्तेदार्‌ जो चुनाव लड़ रहे हँ 1" 

“हां भाई, ठीक बोल रहे है परमेएवर हाकिम,'*- एक जो अखबार 
पटऊ किसान था, वोला--“हम एकाध रिपोटेर देखे हैँ सहर जाकर । 
बदजात घोड़ा जैसे पद पर हाथ रने नहीं देतादै, वैसे ही अखबार वाले 
कंधे पर हाथ तक रखने नहीं देते हँ । अवार में लिखने वाला बडा 
श्री श्मानदार आदमी होता हैन" 

“खीं ` खीं -"खीं ˆ," निखिल अपनी हंसी रोक नहीं पाया । हिन्दुस्तान 
म अखबार का आदमी ओर ईमानदार ! अरे उसे उसके अखबार के 
संपादक ने साफ-साफ कहा है, चुनाव संबंधी सारे रपट जनाव एच० एल० 
परदेशी के समर्थन में होने चाहिये । “गांव वालों को यह्‌ नहीं पताह, , 
अखबार के लोगों को कितने भ्रष्ट लोगों से, कितने निहित स्वार्थो से च 
रहने पड़ते है 1 = 
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“क्या हुमा ?"" अंग्रेजी मे परमेश्वर कौ बुदवुदाहट गंजी--” अगर 
इन्दं यह पता चल जाये कि तुम अखवार के रिपोटर होकर, उम्मीदवार 
के रिश्तेदार के साथ घूम रहै होतो गावें यह वात व्रिजली कौ तरह 
फल जायेगी जौर फिर विरोधी पक्ष वाले इसका भरपूर फायदा उठ- 
येगे । तव तुम्हारे डसपैच' का कोई महत्व नहीं रहेगा ~” 

“समज्ञा” निखिल ने धीरे से कहा-“भरूल गया था । सारी ! 

“अब जमेगा वेल भया !* राधेराम अव तक कचरी तल चुका 
था । गिलास समेटते हये बोला--“अवकी टक्कर राजपूत ब्राह्मण ओर 
यादव में है । पिछली वार ब्राह्मण वाजी मार ले गया था। अबकी देखना 
है, कौन बाजी मारले जाताहै!“ 

“आप लोगो" के लिये चुनाव महज जातियों के आधार पर लडाई 
है ?“ निखिल ने हैरत भरी नजरों से राधैराम को देवा-“पार्टी, 
चुनाव मैनिफेस्टो--" 

“इतने सालो से तुम्हारा गांव में घूमना बेकार," परमेश्वर ने करुणा 
भरी नजरों से निखिल को देवा- “हिन्दुस्तान में कहाँ सिद्धांत के आधार 
पर चुनाव लड़ा जाता है, वता सकते हो मुञ्चे ?” 

हँ काफी सारे जगह ` “ निखिल बोल गया - “केरल, बगाल- 

“साले तुज्ञे नही, मृञ्ञे रिपोर होना चाहिये था ।" परमेश्वर इस 
बार अंग्रेजी में बोला - कुठ परकरट्‌प्त सिद्धांत के वल पर चुनाव लडते 
होगे पर हमारे देश मे अक्सर प्रगतिशील कटलाने वाली पाटयां भी 
चनावमें उम्मीदवार खडा करने से पहले उम्मीदवार की जात प्र विचार 
करती है। जहाँ जिस जाति के बोटर ज्यादा है, वहां उसी जाति के उम्मीद- 
वार खड़े किये जति ह ।“ त 

"ठीक है, ठीक है ।"' मुस्कराकर निखिलने 0 चाही-- 
"हां भई, मायागंज गा मे अखबार आता है क्था कोई ट $ 

"भाप कहाँ मे अयिदहैं हाकिम ? क वेढा हज राधेराम पीले 
मुडकर बोला -“ऊ पार सहर सेया ( = 

"जहां से भये है, वहां का ताम तुममे सुना नहीं है राधेराम , 
परमेश्वर बोला- “अखबार मेरे घर पर आता है पर मेरे सिवा कोई 
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पदता नहीं दै 1" 

ष्हाकिम, अखवार के व्यापार में कितना नफा होता होगा ?"* उसी 
तरह वैठ्कर, चृल्हे से कढई उतारता हुभा राधैराम वोला-- “यहाँ 
गाँव मे एक अखबार ठेकेदार हाकिम पठते है ओर दूसर गांव की 
पाठशाला के हेड मास स्साव ! वस्स ।6 

ध्वाटा हीघाटाहै भाई", वेच से उठता हुजा निखिल बवोला-- 
“अब यह्‌ व्यापार बंद करना पड़ंगा 1” 

"हाकिम गाँव मेँ घूमने आये ह? किसी एक ने पूषछठा-- अब सहर 
से लोग-बाग जव-तव इधर घूमने आने लगे दै! 

("कु महीना पहले एक फिलिम कम्पनी यहाँ आया रहा !* "टिकट 
वाव वोले--^सो एक “स्कंडल' ही वन गया !'" 

“सकंडल ? निखिल पहली वार गाव वाले से एक अंग्रेजी शब्द 
सुन रहा था । पूछा--“कंसा स्कंडल साहब 1 

"दिन-दहाडे, कैमरा के सामने शूट्गिके नाम पर किसिग-विसिग 
फिल्म की हीरोर्द्न का" '" 

“वाप रे !” निखिल उछला-- “आप तो गजव की अग्ेजी जानते 
ह टिकट वावू |" 

“अंग्रेजी ?” टिकट वाव मुस्कराये “जानता था पर्‌ अब भूल रहा 
हुं । “कभी कभी आप - जैसे 'लरनेड पीपुल्स' आ जाति हैँ गाव मं तो 
"सोनल ट्‌ पर्सोनल' अंग्रेजी बोल लेता त8ि 

“पर्सनल दू पर्सनल ?" निखिल भागकर दूकान से बाहर आ 
गया । वड़ी मुध्किल से अपनी हंसौ रोककर वह वोला--“सचगरुच 
टिकट बाबू, आप गजव की अंग्रेजी जानते ह 1" 

"ज्ञाप भी साब!" जहाज घाटके टिकट बाबू चारों ओौर वठे 
चेले-चमचों की ओर गवं भरी मुस्कान विखेरते हुये बोले--^यू आर 
आलस्‌ ए फारईन पसोनिल सा'व !'“ ् 

थक्‌ |" 
1 

तूने, मुके सीधे वहीं ले चल 1" 
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“भम अपने घर पर तु्ञे रख नहीं सकता ।” चलते-चलते परमेश्वर 
वोला-- “वहां परदेशी सा'व तुञञे दिन भर, रात भर वोर करेगे! 

“सो तो ठीक ।” 

"तभी त्रु मायागंज भौर हथियानाला गांव के बाँडर पर वसे मिडिल 
स्कूल के हैडमास्टर राम मोहन बार के धर पर ठहरेगा। वहां ने सारा 
इतज्ाम कर रखा है । 

“परत्र तो जानता है,“ निखिल वोला -“मूङ्ञे जरा एकांत- “ 

अवे, एकांतही एकांत है 1” परमेश्वर हंसा, “तु क्या गौव को 
शहर के छोटे-छोटे कवृूतर खाना वाले मकानों का जमघट सम्लता & 

^" "नहीं, पर--"“ 

“अवे हवेली न सही पर खुली हवादार कमरे, अच्छा माहौल ओर 
मजेदार हेडमास्टर का संग -” 

“मजेदार टेडमार्टर ?” निखिल चौका -- “कहीं टिकट वाव की 
तरह--"" 

“अवे नहीं ?” परमेष्वर हंसा --“पर्सोनल टू पसोनिल नहीं । ये 

ठीक-ठाक अंग्रेजी बोल लेते हैँ । बाकी मिलने पर ।* 
9 | ९ 

हथियानाला की ओर मायागंज से कोई सडक सीधी नही जाती 
धी। कच्ची या पक्की सडक थीभी नहीं। बेतों के वीच से गजरती 
पगडंडियां सड़क का काम करती थी | । शी 

एक सल तोव 0 ा 
रास्ता नहीं है । बच्चे बेतपथार लाघकर, (1 पर गिरते-पड्त, 
रेगते स्कल पहुचेगे । निखिल कौ समज्ञ में नहीं आ रहा था, सडक वनाये 
बगैर स्कूल करा निर्माण क्यों किया गया । परमेश्वर के पास इसका कोई 
युवित संगत जवाव नहीं था जौ कुठ उसने कहा, छ त 
पंचायत चुनाव के पहले, बोट के लिये एक 1 क 
का निर्माण किया था । गुरूआत तीन चरवाहा बच्चो को टि भर विठा- 
कर की गयी थी । अव्र स्थिति घुघरी है। गांवमें दरक्टर के साथ-साथ 
शिक्षा केप्र्ार कानाराभी बुलंद हा है । बच्चे बच्चियों की एकः 
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अच्छी-वासी टोली राममोहन वावृ के स्कूल मे देखौ जा सकती है। 

"कटर ?'" चलते-चलते निखिल ने पृछ लिया-- "यहाँ टक्टर भी 
आ गया है? 

जीहां दक्टरभा गयादहै। परमेपए्वर ने व्यंग्यात्मक लहञे में 
कहा -- “मेरे पूज्य पिताजी के पास पांच दक्टर ह । मायागंज, हथिया- 
नाला, मकसूदपुर, खंजरपुर ओर शिवसागरगंज--इन पाचों गावो मेवे 
दैक्टर किराये पर भेजते हँ [ह 

“(किराया कितना है? 

"यह डीजल की उपलब्धि, सूखा, अकाल ओौर टिकट बाबू के लहजे 
मं "पर्सनल द्‌ पर्सनल के रिश्ते पर निर्भर करता है।" 

“मसलन ? 

"मसलन आधी फसल से लेकर तीन चौथाई फसल अथवा पूरी की 
पूरी खेत तक गिरवी रखवायी जाती है 1” 

“तो तू साला पूंनीपति है! (५ 

तै नहींमेरावाप 1" 

““एक ही वात है !** 

होगा 1" परमेश्वर उदास हो जाता है। याद आता है, चाहकर्‌ 
भो, उस दिन वहं गणेसी को वचा नहीं पाया । याद आता है, वड़ा भाई 
वैसे के बल पर वैतुल माज्ञी से घाट छीनकर; उसने उसको लगभग हत्या 
हीकीदहै। यादे आता दै, फलवसिया काम छोडकर भाग जाने के वाद 
भ विसेसर उसके पीचे हाथ धोकर पड़ा हे 1." 

“अव आज में रिपोटं क्या भेजूंगा !” वेतो के बीच संकरी पर पग- 
डंडी आगे-भागे चलते हये, पचे मुडकर निखिल बोला--** दोपहर होने 
को आया, अव तक्र बसेरा का ठिकाना नहीं ।"* 

“अव पहुंचे ही ह !*“ परमेश्वर बोला--“यार, अब गाव में रहने 
को मन नहीं करता !'“ 

“क्यों 2?" 

“यही “'जुल्म, अत्याचार देखकर !” परमेश्वरं वोला-- “लगता 
है हम अभी भी मध्ययुग भे जी रहे हँ !“ = 
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“तो अपने पिताश्री के खिलाफ वगरावत क्यों नहीं करते ह आप ? 
उसका मन भाप कर निखिल ने मजाक किया- “आप्तौ कभी नक्स- 
लाइट तक बनाना चाह रहे थे 2 

“अरेष्ठोडो यार परमेश्वर हंसा । वह सब बनना इतना आसान 
है क्या? उस दिन लाख चाहकर भी अपने यहां के एक नौकर गणेसी को 
नहीं बचा पाया. 


मजाक किया-- “मे तो लगा कि नक्सलवाडी के नाद, एक भौर जगल 
संथाल मायागंज गाँव पनप रहा है 1” 

“देवो ` ओ,“ परमेश्वर गहरी सासि छोडता है। 

“देखेंगे ए-*," निखिल का उहाका गूंजता है । 

9 9 9 

राम मोहन वाद्ू- यह नामया इन अक्षरो से उच्चारित ध्वनिपुज 
चुनकर कंसा चेहरा आंखों के सामने उभरता है ?-. उस्न यही कोई 
भचास-पचपन ! चेहरे पर अधपकी मूचे । वदन प्र कुर्ता भौर कथे पर 
एक गमषछठा या चादर । 

कम-से कम निखिल की आंखों के सामने तो यही खाका उभराथा - 
उनका नाम सुनकर । प्र जव उनसे मिलने का सोभाग्य हआ, निखिल 
की समस्त कल्पना शक्ति रेत की दीवार की तरह ढह गयी । 

राम मोहन वादरू हैडमास्टर होते हये भी मुश्किल से पच्चीस साले 
के लगते थे। उनका पहनावा भी विचित्र था। एक हाफ पैट ओर 
वनियाईन पहनकर, सर पर गमे का मुरेा बांधकर, हाथमे घड़ी लिये 
वै वच्चोंको माटी कहे कुम्हार को, द क्या रोदे मोहे" का अथं 
समज्ञा रहे थे । 

परमेश्वर ने इन्हे संभवतः निखिल के विषय म पहले से ही सव 
$छ वता दिया था । परिचयं होते ही, हिडमास्टर साहब ने ज्ुककर निखिल 
का लगभग चरण स्पशं किया । देडमास्टर साव को, एक आगतुक का 
चरण स्पशं करते देख, वलास से वच्चे निकल आये ओौर उन लोगोंके 
चारो ओर एक छोटी-मोटी भीड़ जम गयी । बच्चों की आंखों मे अपार 
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कौतुहल था 1 

धन्य भाग्य हमारे ",” राम मोहन वावू का सर अभी भी लुका 
था- “कि आप हमारे गांव आये"""1 

--"राम मोहन बाबू तीन-चार मिनट तक निखिल ओर परमेश्वर के 
सम्मान में पता नहीं क्या कुछ कहते रहे । यह सव सुनकर ओर राम 
मोहन वाव का चेहरा देखकर, निखिल ने निर्णय ने लिया-- "यह्‌ आदमी 
के एक नंबर का वोर भौर घच्‌ होगा ।' 

लगातार तीन-चार मिनट तक भखबार वालों का प्रणरित गायन 
करते के वाद उन्ह होश आया, निखिल भौर परमेश्वर चप है भौर लग- 
भग परचास-साऽ वच्चे तथा दो तीन अध्यापक उन्हे टुक्‌रटुकुर देख 
रहेरहै। 

““अई- हद" संभवतः उनका पौरुष जागा ओर उन्होने छड़ी 
चुमाई । 

“जाओ ५ "चटी च चुटी ध) 

वच्चे एकाएक जाने लगे तो वे दहाडे “ठहर वे] ठहर 1! 

वच्चे सुक गये । वे भीड़ चीरकर एक वृद्ध के पास आये ओर बोले 
“सदानंद वान्‌, जरा छुरी कौ घंटी बजा दीजिये ।” 

(लेकिन घंटी तो गिरधारी वजाता है“ सदानंद वाबू शायद 
निखिल ओर परमेश्वर को देखकर चपरासी का काम करना नहीं चाह 
रहे थे 1 कुछ क्षण स्ककर वे पूनः बोले-- “गिरधारी किधर गया ८ 

“किधर गया गिरधारी आपको नहीं पता ?"" हेडमास्टर साव 
गरजे-” एक वड़े अखबार के रिपोटंर साहव के सामने आप मुक्षसे 
कहलवाना चाहते ह कि गिरधारी इस स्कूल के सेक्रैटरी साहव के घर 
पर कू काटने (गाय भसका चाराकाटने) का काम करने गया है ?"" 

“जी नहीं जी नहीं“, सदानंद वाव आतंकित दिके-“एेसा नहीं 
सरकार ?“ 

“तो फिर 

+ “लीजिये अभी लीजिये" वृद्ध सदानंद वाव दौड़े भौर कुछ ही 
क्षणो मँ घंटी कौ आवाज गुंजी । न गूंजती तो शायद उनकी ही वंटी बज 
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जाती । 

बच्चे भाग खड हुये । 

सदानंद ॒वावू आये ओौर ज्लुककर राममोहन वाव्‌ को सलाम कर 
चले गये । इसौ तरह एक-एक कर दो ओर शिक्षक आये ओर ज्ञककर 
राममोहन बाबू को सलाम कर चले गये । 

“सर "गांव का यह स्कूल--'' राम.मोहन बाबू संभवतः एक भौर 
छोटा मोटा व्यास्यान देने की तैयारी मे लग गये थे। 

“अव वाद में बातें होगी 1” परमेश्वर बोला--“निखिल के ठहरने- 
खाने का प्रवंध 

“सो सब हो गया है सर ।“ राममोहन बाबू आगे बदृते हये बोले-- 
चुनाव तक निखिल वावू विशिष्ट अतिथि हैँ! स्कूल के सेक्रेटरी, 
नरसिह वाव ने जिद थी । आप उन्हीं के घर पर ठहरं । सो. ” 

“ठीक दै, ठीक है ! अव शायद निखिल का धीरज छूट रहा था-- 
“जहाँ भी हो, तुरंत ले चलिये । भूख से जान जा रही है । 

लंबे टीन के शेडसे वे वाहर निकले । शेड के वीचे शहर के स्कल 
की तरह वेंच-डस्क नहीं था । छात्र फशं पर ही वैठते है यहां । 

पुनः खेतों के बीच से यात्रा । कही-कहीं कुएं से पानी उठाकर लोग 
बाग-खेतो मे पानी पटा रहे थे। उन तीनों की टोली को देखकर लोग 


` रास्ता या पगडंडी छोड देते थे। रास्तेमे श्रणाम' या सलाम' की 


बौछार होती रही। लगता था, हैडमास्टर सा'व काफी इज्जतदार 
आदमी समञ्े जाते थे । ` अब तक निखिल को पता लग चुका था, 
राम मोहन वाबू हिदी में एम० ए० कर चुके थे ओर सेक्रैटरी साब की, 
पैरवी से तथा शहर के एक प्रख्यात विधायक की जवैदस्त सिफारिश से 
स्कूल वनने से पहले ही हैडमास्टर के पद पर नियुक्त कर दिये गये थे। 
इतना ही नही, राम मोहन बाबू अब तक अ-विवाहित थे गौर अव उन्ह 
दामाद बनाने के लिये शहर के विधायक महोदय ओर स्कूल के सेक्रेटरी 
मे जबैदस्त होड लगी थी । 
9 9 ५॥ 


प्रौढ़ न रर्सिह बाबू अपने खेत मे ही मिल गये । पचास-पचपन की उञ्न, 
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तहमद पहने, खाली बदन, हाथ में एक घड़ी लिये वै किसी पर बरस रहै 
ये । उनके सामने छः फीट लंवा, तगड़ा, काला-कलूटा गणेसी ऊकड़. वेठा 
था। नरसिह वाव की डी, एक खास समय के अंतराल में उस पर्‌ वरस 
रही थी। गणेसी को जसे उस बरसती घड़ी का कोई एहसास ही न हो। 
सर ज्ुकाकर वह चृपचाप वंठा था। 

निखिल परमेश्वर ओर राममोहन वाव को देखकर सेक्रेटरी साहव 
थम गये। परमेष्वर को देखकर, उस हालत मे भी गणेसीके चेहरे पर 
एक करुण मुस्कान विखरकर मिट गयी । यह मुस्क राहट संभवतः पहचान 
की प्रतीक थी । 

“यही गणेसी है,” परमेश्वर ने निखिल से कहा-- “हमारे यहां 
नौकरी छोड़कर, अव स्कूल के सेक्रेटरी, नरसिंह वाब्रु के यहां वंधुभा 
मजद्रुर वन गया है 1 

““वंधुमा मजदूर ? निखिल साश्चयं बोला-- “लेकिन वंधुभा मजदूर 
प्रथा तो समाप्त कर दी गई है 2 

अखवारों मेँ सतिर्फं अखबारों मे 1“ परमेश्वर हंसा- “गणेसी 
मौर फुलवसिया जीवन भर नरसिह वाद्र के यहां काम करेगे- कोई भी 
काम | बदले मे न्ह दो वक्त कौ रोटी भिलेगी भौर जववेकाम 
करने लायक नहीं रगे तो उनः वच्चे उनका काम करेगे-. "चलता 
रहेगा यह सिलसिला--पुश्त दर पुरत 

“लेकिन दिल्ली में नेताओं ने तोघोषणाकीहैकि यह प्रथा समाप्त 
कर दी गर्हहै- हमेशा के लिए--"' निखिल उत्तेजित लग रहा था । 
^ “दिल्ली हिदुस्तान नहीं है ।'” परमेश्वर हंसा-- “दिल्ली मे रहने 
वाले हिदुस्तान को कितना जानते ह दोस्त !“ असली हिदुस्तान तो 
मायागंज, हथियानाला, मकश्रुदनपुर, बजरपुर जैसे लाखों गांवों का समूह्‌ 
द! 

“सर्‌, आज भाप वड़े नाराज लगते 00 राममोहन बार दोनों 
हाथ जोड़कर सेक्रेटरी महोदय के पास भा खड़े हए--“सर, आप क्यों 
तकलीफ कंरते है" ` -लादये, डी मेरे हाथों में दीजिए । इस गधे को 
पीटता हूं । आप तव तक हमारे अतिथि से परिचित हो लें 1” 
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हवा में उटी नरर्सिह वात्र कौष्डी हवामेही रुक गई। उसी 
पोजीशन में वह्‌ डी हृस्तांतरित इई । अव राममोहन वात्र गणेसी पर 
छड़ी वरसाने लगे - वगर पूया पता किएकिउस पर छड़ी क्यो वर- 
साना है । दुष्य अद्भुत था। 

“भरे छोडिये भी राममोहन वात्र! निखिल भड्का-“आप तो 
गजव करते हैँ ! पहले उस वेचारे का कसूर तो जानिये ?"" 

कमर ?" सेक्रेटरी नरर्सिह्‌ वात्र दहाडे-“साला कमीना- वंल 
मर गया एक, सो एक वल के साथ मिलकर, जुजा कंधे पर रखकर, 
वेत जोतने का काम दिया था इसफो । खेत तो वैल के साथ मिलकर 
जोतिस नहीं साला ओर ऊपर से वेत के मचान पर रखी मेरी सुराहीसे 
पानी चुराकर पीता पकड़ा गया । 

““रुकिये राममोहन वात्र !” निखिल शायद आवेशमे आ गथा था-- 
““्यासा था, पानी पी गया 1 

^्यासा थातो यह कहार दुसाध मेरी सुराही छूयेगा ? ब्राह्मण 
का पानी पीयेगा ? भ्रष्ट नहीं हो जाऊंगा 2?" नरसिह वात्र दहाडे । 
फिर पता नहीं क्या सोचकर कु क्षण स्के थे । फिर परमेश्वर कौ ओर 
मुखातिव होकर वोले- “कहीं भाप ही तो हमारे रिपोटंर अतिथि नही 
९ 

“जी हां, आप वही हैँ 

“अरे राममोहन वान्रु !*” सेकरेटरी महोदय हेड मास्टर पर बरसे-- 
“करते क्या हँ माप ? छोड्एि भी 1” 

राममोहन वाद्‌ कापर उठा हाथ फिर रक गया। वे खिक्षियानी 
हंसी हंसकर इधर आ गये । 

“भाप निखिल ह !'' परमेश्वर ने परिचय कराते हुए कहा- “भौर 
आप नरसिह बाबर है । गांव के स्कूल के संस्थापक-सचिव 1” 

“बड़ी खुशी हुई आपसे मिलकर !“ निखिल के स्वर की रुखायी 
देखकर नरसिह बाल्रु इस विशिष्ट अतिथि को खुश करने क लिए खुशाम- 
दाना हंसी-हंसकर बोले--“सर, मुज्ञे भी, मृञ्ञे भी । धन्यभाग्य हमारे ! 
""आपको हमारे यहां कोई तकलीफ नहीं होगी "° 
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“जरूर-जरूर 1” परमेश्वर बोला-“ नरसिह्‌ वान्र, निखिल को 
अपनी कोठी का सवसे हवादार कमरा दीजिएगा ।"घवड़ाइये नही, 
निखिल एक श्रेष्ठ ब्राह्मण है ।'" 

“अय ?” नरिह वात्र जसे चहक उठे- “तव तो आप हमारे खास 
मेहमान ठह्रे हैँ । एकदम खास- अंतरंग ।"' 

“पर नरर्सिहं वारु," निखिल हकलाया-- “म ब्राह्मण नही --" 

“.* मानता, नरसिंह वाद की नजरें बचाकर; एक भांख मारते 
हए निखिल की वात काटकर परमेश्वर ने कहा--“अर्थात जाति-पांति 
नहीं मानता ।"" 

“हहे "हे" "हैः", तहमद खोलकर समेटते हुए नरर्सिह वाब 
बोले-- “एक श्रेष्ठ ब्राह्मण ही एेसा बोल सकता है.--खैर, चलिए, घर 
चलिए सर“"1'" 6 

“चलिए 1” हारकर निखिल ने कहा । 

“सर, चुनाव-ऊनाव पर तो भाप जो लिखेगे सो लिखेगे, चलते- 
चलते नरसिह वाद बोले -“पर आप यह जान लीजिए, असली लडाई 
ब्राह्मण मौर राजपूत में है-” 

“देखा जायेगा. !** निखिल भयंकर बोरियत से उकता चुका था । 

“सर, आप चुनाव की रपटं के साथ-साथ हमारे स्कूलके बारेमे 
भी दो-चार पंक्ति लिख देगे--' 

“जरूर-जरूर 1” जमुहाई लेते हुए, हारे हए सिपाही की तरह 
चलते हुए निखिल ने कहा-“पहले भख से मुञ्ञे निपट लेने दीजिए, 
फिरजराआरामसे खरटिलूं। फिरशामको आपसे विस्तार से बातें 
करूंगा 1“ 

“ठीक है सर, ठीक है !“ नरसिंह वान्रु चलते-चलते राममोहन बाबर 
से बोले--“आप दौड़कर घर चलिए। कुष से पानी खींचकर नहाने का 
इन्तजाम कीजिए । साथ ही अंदर रुमकी ओौर उनकी मां से कहिये, खाने 
पीने में कोई कसर बाकी न रहे। 

“अरे, हेडमास्टर साव, आप नहाने कै लिए पानी खींचेगे ?” निखिल 
शर्माया- ““नही-नही, रहने दीजिए । प्लीज-~“1" 





त ६६ 
“जाइए-जाइए"“ˆ” नरसिंह वात्र का" ब्राह्मणत्व जागा--“भाप 
जाइए हेडमास्टर सा"व । गणेस्षिया को बुला लीजिए तकलीफ होने पर ।'” 
“दरअसल गांव मेँ सेक्रेटरी साहब के सामने हेडमास्टर ओर गणेसिया 
मे कोई बहुत ज्यादा फकं नहीं है निखिल," परमेश्वर निखिल के कान में 
बुदबुदाया -- “लगता है इतने दिन गांव की तुमने खाक ही छानी है“ 
अव मायागंज आकर तुम्हारा जीवन सार्थक हुआ 1" 
“हुआ ।” निखिल ते चैतन्य महाप्रभु कौ तरह अपने हाथ ऊपर कर 
लिए । 
9 9 @ 
कभी-कभी निखिल इस तरह अनमना हौ जाता है कि बात इदसे 
आगे बढ़ जाती है। एक बार कहीं रिपोटिग के लिए जाकर निखिल को 
किसी होटल में ठह रना पड़ा था । उस होटल में कांरिडोर के एक किनारे 
बाथरूम की कतार थीं । एक सुवह्‌, तहाकर स्फ बनियान पहनकर, 
कोई गुत्थी सुलज्ञाते हए निखिल वाथरूम से बाहर आ गया था । उसी 
हालतमें कँरिडोर से गुजरते हए अचानक होटल कै मेनेजर से वह्‌ 


` टकराया था। उसे देखकर मैनेजर की पलकं जड हो गयी थीं मौर मुंह 


खुला काखुला रह गया था। तभ्ी विपरीत दिशा से आती हुई एक 
लडकी उसे देखकर ठिठक कर खडी हो गई थी । उस लडकी के आतंक 
ग्रस्त चेहरे को देखकर वृद्ध मेनेजर बेहोश हो गए थे। निखिल तव 
समज्ञा था । लेकिन तव तक काफीदेर हो चुकी थी। खुदको ढंकता 
हआ दौडकर वह फिर बाथरूम में घुसा जरूर था पर वात इतनी बिगड़ 
गयी थी कि अगर उसी वक्त . वह होटल नहीं छोड़ता तो वह्‌ पिट जाता । 

नरसिह वान्रु के यहां उस दिन वैसा कुछ नहीं हुआ पर अनमना 
रहने के कारण नरसिंह वाब की कन्या के सामने थोडा पशोपेश मे पड़ना 
पड़ा । बात यह्‌ थी, करि दोपहर को जमकर भोजन वगैरह करने से लेकर 
शाम तक के आराम करने कासारा इन्तजाम नरसिंह बात्रु नही, उनकी 
पत्ती नहीं, उनके नौकर-चाकर भी नही; बल्कि उनकी एकमात्र युवा 
कन्या रुमकी, नरसिंह बाब्र ओर उनकी पत्ती की देख-रेख मे कर रही 
थी। गांव के लिए यह्‌ एक क्रंतिकारी कदम था । गर यह बात नर- 
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सिह वात्रूकौ इयोढ़ी से वाह॒र चली जाय तो इससे उनकी स्कूल कौ सेक्रेटरी- 
शिप तक जा सकती थी 

शाम को जव्र वह सोकर उठा तो चायकाप्याला रुमकी तख्त के 
ऊपर रख गयी । कमरे के बाहर शायद कोई नौकरानी खड़ी थी । प्याले 
कौ आवाज ओौर चूडो की रन्न ने भी जव निखिल का ध्यानं समको 
की ओर आकर्षित नहीं किया तो हसी का एक फव्वारा तथा एक वाक्य 
--सहरी घोचू "हीही ` ही ` ई” उस कमरे में गजा । तव कहीं 
जाकर निखिल को होश माया । उसने सर उठाकर “श' को स' कह्ने 
वाली रुमकी को प्रहली धार देखा तो देवतां ही रह गया। 

ए अखवार वाले `” कुछ क्षण रुककर रमकी ने सीधे निखिल की 
जाखों में ज्ञाका--अगर मुने त्याह कर सहर ले जानेका चवकर 
चलाया तौ तुम्हारी हड्‌डी-पसली का चूरन “हिः -"हि“- "हि ` हि. 

बहुत हौ अप्रत्याशित हमला था। मायागज गांव मे अखवार नवीसी 
करने आकर, एक के वाद एक, नये-नये भनुमवहो रहैथे। पर कोई 
आकषक किशोरी दिन-दहाड खामखा व्याह ओर हड्डी-पसली का चूरन. 
वनाने कौ वात करेगी, निखिल ने इसकी कल्पना तक नहीं की थी । 

“जी? -जीः""वड़ी खुशी हुई आपसे मिलकर्‌ ~.” निखिल हकलाया । 

“सुनो वाव साहव !” रुमकी कमर पर्‌ हाथ धरे कमरे के वीचोवीच 
खड़ी थी--^“मै राममोहन ठैडमास्टर के अलावा किसी से सादी नहीं 
कृरूगी ००११ 

कीजिए ` जरूर कीजिए ,” निखिल चाय पीना भूल गया धा-- 
मतो सपने मे भी यह सव सोच नहीं सकता ! कह क्या रही हैँ आप 

“इस घरमे आज तक कभी चाय नहीं बनी, पताह तुम्हं 2 
रुमकी अव कमरे के दरवाजे के पास चली गयी थी-- “हम लोग गावि 
वाले चाय वृश॑रह नहीं पीते है। गांव में ठकेदार साहव के यहां उनकी 
उस अंग्रेज छोकरिया --नुपुर के लिए सिर्फ चाय बनती है । वावा तुम्हारे 
लिए बसि चाय वनवा रह ह। भौर मून्ञे तुम्हारी खात्तिरदारी के लिए 
तेनात किये है । काहे ?"" 

“क्‌ ˆ काहे 2" निखिल बोला । 
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"“ओय-होय ! कित्ता भोला है 1” रमकी बोली । 

“रमको--रुमकौ -ई ˆ ई" वरामदे से खड़ाऊं की आवाज के 
साथ नरसिह्‌ वात्र गजं - “चल अन्दर। उन्हें परेशान मत कर 1!" 

रुमकी ओञ्चल हो गयी । 

“नीचे परमेश्वर वाद्रु अये है!” नरसिंह वाव विनित से बोले-- 
अपतंयारहोले। चाहं तो उनके साथ घूमने निकल सकते हैँ 

“जी? जी" जरूर-जरूरः-*” निखिल अव तक जैसे टांस'में 
था। उस अवस्था में तख्तसे उठता हुआ बोला-- “वह्‌ आपकी लड़की 
थी 2" 

हे. ` हे! नर्तिहु वादने हाय जोड़ दिये-- “एकमात्र 
संतान-- कन्या रत्न । 

“माफ करें“, निखिल से नहीं रहा गया-“उसका दिमाग 
कहीं" 

“राम-राम | यह्‌ कह क्या रहे हँ आप ?” नरसिंह वात्र बोने-- 
“बस जरा मूहफट है 1“ 

“ओह, माफ कौजिएगा,'' निखिल बोला-- “मुञ्चे लगा--” 

“चलिए चलिए --” नीचे वैठक में ठेकेदार साहव के सुपुत्र आपकी 
प्रतीक्षा कर रहे है| 

“चलिए--"' कुर्ता पहनता हुआ निखिल निकला । निकलते ही 
सामने एक वार फिर रुमकी दिखी, निखिल को अंगूठा दिखाती हई, मुंह 
चिढाती हुई। 

नरसिंह बाब् पीछे रह गये । शायद जान-नज्ञकर उन लोगों के साथ 
नहीं निकले । बाहर तक आकर कहं गए--“रात-विरात ज्यादा दुर नहीं 
जाइएगा निखिल वात्र ! जल्द वापस आ जाइएगा 1“ 

टक है।' कनखियों से ऊपर उसके कमरे मे खड़ी रमी को देखते 
हए निखिल ने कहा --“लौट आऊंगा--.1'' फिर परमेश्वर की ओर 
देखता हुआ बुदबुदाया “साले, मरवा डाला मृञ्ञे ?” 

“क्यों क्या हुआ ?” परमेश्वर मुस्करराया--^सेक्रोटरी साहब ने तो 
तेरे रहने का वड़ा शानदार इन्तजाम किया है ।” 


त 
७ 


“सिफं रहने का ही नही,” चिरे अंधेरे मे तेत की संकरी पगडंडी 
पर संभलकर चलने कौ कोशिश करता हुआ निखिल बोला-- “नरसिंह 
बाबर का यह विनघ्न रूप देखकर कल्पना तक नहीं की जा सकती कि वे 
गणेसी को किस बेरहमी से पीट सकते = 

“इतना ही नहीं,“ एक सिगरेट निखिल की ओर बढ़ाकर, दूसरा खुद 
सुलगाकर परमेश्वर ने कहा -- “अपनी इयोढ़ी के सवसे सुन्दर कमरे मे 

उन्होने तुम्है व्हराया है । म््रीकीही सही, कमरा पहली मंजिल प्र 
स्थित है। हवादारभी है ओर कमरेकी खिड़की से दुर-दराज़ तक सेत- 
पथार, सलेटी आसमान ओौर पेड-पौधे देखे जा सकते ह 

“तुजे कंसे पता ?” निखिल धुं हवा में उछालते हए बोला-- 
“लगता है, तु ठहरा है कहां 1” 

“वहां ब्राह्मण के अलावा कोई ठहर नहीं सकता ! “ परमेष्वर हंसा 
“म सौभाग्यसेया दुर्भाग्य से उस जाति का नहीं हु” 

“सले, मँ हं क्या ? निखिल चिढ्‌ गया था--“कोड जान गया तो 
मेरी दुगंति गणेसिया की तरह होगी- 

चुप-वे-चुप ! |” उस्र नीम अंधेरेमे भी परमेष्वर ने इधर-उधर 
देवा-- “इस राज्ञको राज ही रहने देना-खवरदार ! होशियार !!“ 

निखिल चुप । 

“हा, तो तुम यह जानना चाह रहे ये किम कैसे उस हवादार कमरे 
के वारे मे जानता हुं !“ सिगरेट का एक गहरा कश लेकर परमेश्वर 
बोला -- “जव यह इयोढी बन रही थी, उस वक्त सेक्र ररी सा"व, ठेके- 
दार साव के पास आये थे-- इजाजत लेने ” 

“किस वात की ?" 

“कि उन्हे गांवमें एक छोटी सी मादी की कच्ची हवेली बनाने दी 
जाये 1“ = 

“क्यों ? हवेली वनायेगे वे अपने वैसों से, अपनी जमीन पर्‌ 1 
निखिल न ठेकेदार सा"व की इजाजत कौ क्या जरूरत ?"" 

“दस वि भं पकौ इमारत एक ही है, मौर वह्‌ है ठेकेदार साब 
को ।" परमेश्वर हंसा-- “उनके जीते जी कोई दूसरी पक्की हवेली बन 


> ~ 


> 
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नहीं सकती ! अतः नररसिह वात्र ने मिरी की दो मंजिली इमारत बनवाने 
को इजाजत मांगी थी 1" 

“यह तो सरासर जुम है 1 निखिल परेशान दिखा - “क्या तुम्हारे 
पिताजी इसक्षेत्र के राजा है?" 

“राजा वही होता है इन दिनों, जिसके पास पैसा होता है । उनके 
पास पैसा, जमीन है, जायदाद है ओर उन पर उनके समधी एच 
एल० परदेसी की राजन॑तिक कृपा है । इतना काफी नहीं है ?" 

ˆ भलेकिन-” 

“ओर इन चीजों को बरकरार रखने के लिए, निखिल की बातों 
में दखल देता हुआ परमेश्वर वोला-- “जिस वाहुवल कौ जरूरत होती 
है, वह भी उनके पास है ।'* 

अतः नरसिंह वाब्रु की माटी की दो मंजिली इमारत बनी 
ओर--" 

“ओर गृहप्रवेश के दिन हम विशिष्ट अतिथि बनकर, उसी कमरे 
मे ठहरे, जहां अभी तुम ठहरे हो 1“ परमेश्वर हंसा । 

निखिल से कोई प्रशन नहीं वना । बातचीत रुक गयी कुछ क्षणो के 
लिए । वह परमेश्वर कौ हंसी में भी नही शरीक हो सका । 

अचानक, अचानक ही घुप्प अंधेरा छा गया । द्ुर-दराज तक कुष्ठ 
भी दिखाई नहीं दे रहा था। दिगंत तक फंले चेतो का विस्तार था, 
उनमे खड़ी फ़सले थी । क्षगुर की आवाज थी भौर बहुत दर, जहां शायद 
कविता की भाषा में धरती ओर आकाश एक दूसरे को चूमते ह वहां 
कई भूतहा रोशनी जल ओर बुञ् रही थी । 

निखिल को अचानक याद आया, मध्यप्रदेश मे एक वार अमरकटक 
जाते वक्त रात को पेडा रोड स्टेशन पर ठहरना पड़ा था । रात के बारह 
बजे अचानक स्टेशन की रोशनी बुज्ञ गई थी । ओर तभी दुर पहाडों को 
चोरी पर एक साथ कई रोशनी जल ओौर बुज्ञ उटीं थीं । उस भीषण 
तमस मे, उन रोशनियों का अचानक अपने आप जलना ओर बु्लना 
शरीर मे एक सिहरन पैदा करता था । निखिल कौ समञ्च मे नहीं आता 
वह्‌ भौतिक क्रिया थी या मानवीय । 


च 


~ ~ -न र -्कयन्रह्भ पष्ठ 


मायागंज गनि भे, अधरे भरं देत के वीर्चोःबीच गुजर हए दूर वसौ 
ही जलती-वुज्ञती रोशनी को देखकर निखिल के बदन मे वसी ही सिह्‌- 
रन जागी । पता नही, यह्‌ उप्त रोशनी का असर थाया निखिल की 
परेशानी का, उसने एक के वाद एक, कई प्रषन परमेश्वर से कयि, जो 
ह 

“वह रोशनी क्या है ?” 

“भूतहा । रातको कभी उस ओर ताककर वेत मे पेशाब नहीं 
करना । अगर क्रिया तो गये समन्लो !"' 

“ह्‌ 1. 

“मजाक नहीं । मै सच कह रहा हुं ।'“ 

“वेर रम प्रसंग वदल रहा हं" उस भूतहा रोशनी से आंखे चुराते 
हए निखिल ने कहा--“^तुम्ह पता था र्मकी पागल है 2“ 

“पागल नही, निविल, नम पागल ।” फिर अपने को सुधारकर 
परमेश्वर वोला--“नीम पागल भी नहीं । बस थोड़ी-सी सरफिरी या 
सनको है 1“ 

तो तुमने म्ञे पहले से सावधान क्यों नहीं किया ?"" 

"अगर करता तो तुम्हं अनुभव कंसे होता ?” रुककर परमेश्वर ने 
कहा--“फिर इतनी सुंदर किशोरी की सेवासे भीतो तुम वंचित 
रहते 2 

“रूमकौ राममोहन से प्रेम करती च 

“धत्‌ {-यार, यह शहर-वहर नही है । प्रेम-रोमांस वगे रह पाश्चात्य 
कलचर है। गांव में वह सव नहीं होता । गांवमें शादी होती है।' 

“तुम्हे पता है, नरह वावृ मुजञे रमकी के साथ" 

“पता है !* परमेश्वर ने निषिचार खूप से कहा । 

“स्साले, लड़.स “” निखिल उत्तेजित होकर वोला- “अगर पताह 
तो मञ्चे वहां क्यों भिड़ाया ?"” 

“तो कहां भिड़ाता ?" यार ते दप्तर से टूरिग एलाऊंस् कम 
मिलताहै। तु शहर के होटल व हे मे ठहरकर सुबह-शाम यहां आ- 


जा नहीं सकता । हमारे घर ठहर नही सकता । गांव में धर्मशाला तकं 
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नहीं । एसे परे नर्सिह वाव भौर उनकी जरा सरफिरी रुमकी बुरी क्या 
है? कमसे कम आठ-दस दिनों के लिये ?"" 

निखिल चुप रहा । 

परमेश्वर ने निखिल के कथे पर हाथ रखा-“लेअव किस्सा 
सुन“! राममोदन को सुमकी से विवाह में कोई आपत्ति नहीं । 
केवल वह दहेज ज्यादा मागता है। नरसिह वाव तुन ब्राह्मण संतान 
समञ्चकर, सोच रहे हँ कम दहेज मे काम चला लेंगे ? 

“लेकिन रुमकी तो राममोहन से प्रेम करती ह !“ 

“फिर प्रेम-वेम | परमेष्वर हंसा-- “रकी को राममोहृन रोज 
शाम पढ़ाने आता है । पढ़ ते-पढ़ाते दो-एक वार चुम्मा-चाटी.*-” 

“यह चुम्मा-चाटी क्या है वे ? 

“चुंबन || समज्ञा? परमेश्वर फिर हंसा-- “इतनी खूबसूरत 
लडकी को अगर्‌ त्रु भी पढ़ाता तो मौका मिलते ही चूम लेता।" 

“चुप वे 1*“ “निखिल वोला-- “गे बोल--" 

““चुनाचे वह्‌ सरफिरी है ओर राममोहन हेडमास्टर की कृपा से दो- 
चार रोमांटिक पाकेट बुक्स भौ पढ़ चुकी है, इसीलिए इसको प्रेम कहती 
दै। -“ पर सच मान, अगर खुदा-न-खास्ते उससे तेरी शादी हौ जायतो 
रुमकी पल भर मे सव प्रेम-वेम भूलकर एक सुबोध गृहणी की तरह तेरा 
घर वक्षा लेगी। फिर दोहराता हु, गांव में प्रेम-वेम का कल्वर अभी 
आया नहीं है । यहाँ शादी होती है, जमकर दहेज ली-दी जाती है, बच्चे 
पैदा होते र, बच्चों का मुंडन समारोहं होता है“ 

निखिल ने भागे कुछ नहीं पूषा । ्लिगुर ओर मेदक की आवाज को 
सञेलता, शुक आयी फसल को दोनो हाथों से हटाता हआ चलता रहा । 
फिर उसने अचानक पूषछठा-- “हम कहाँ जा रहे ह ?” 

(मेरे घर ।'* 

“क्यो ?"* 

“पिताजी तुक्ञसे मिलना चाहते हैँ 1“ 

“सुन, तू अपने पिताजी से नफरत करता है परमेश्वर ?"" 

“पता नहीं ।'“ 


ति 7 ~ ~ = 
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“यह्‌ नूपुर कौन है 7” 

““एच० एल ० परदेशी कौ कन्या । निहायत ही एपरेसिव ओर ग्लैम- 
रस । अंग्रेजी दां । मेरे बड़ भाई विशेष्वर की निगाह उस पर है 1: "हम 
वहीं जा रहे हँ ` बाकी पदं पर" 

“ध्वन्यवाद परमेश्वर 1" 

9 9 9 

“भारत में मुग्रल सल्तनत कौ नींव अकवर ने मजवूत की --उनके 
समय में देश में अमन-चैन था ।` ` ` उनकी निगाह मेँ हिद ओर मूस्लमान 
प्रजामें कोई फकं नहीं था । उनकी एक पत्नी हिद थीं, जिनका नाम 
जोधावाई धाः. 

निखिल का जी चाहा, यहीं कमरे मे बेठ-वेठे वह चिल्लाये-पृथ्वी- 
राज कपूर ने फिल्म मूगरले आजम ने अकबर की भरमिकामें गशजवकी 
डामाई एविटिंगको थीः-"के° आसिफ० में करोडोंकी लागत से यह 
फिल्म वनायी थी ` दिलीपकूमार ने, जो कभी वम्बई के शेरीफ' धे, 
सलीम कौ भूमिका निभाई थी --ओौर मधुबाला“ ˆ" 

“छोडियि मास्स सा'व अव पठने मे मन नही लगता --रुमकी चिहुंकी 
-- “आदये गप्प करं !*“ 

नीचे, वरामदे से सटे कमरे की खुली खिड़की से लालटेन की मध्यम 
रोशनी देखी जा सकती थी । रुमकी की खिलघिलाहट धौर हिडमास्टर 
राममोहन वाव्‌ को आवाज भी साफ-साफ सुनी जा सकती थी । 

बहुत चाहकर भी निखिल खुद को रोक नहीं सका। कमरे में पडो 
एकमात्र कूर्मी खींचकर, वह॒ खिड़की के पास ले आया । ~ हां अव तख्त 
पर वटी रुमकौ ओौर राममोहन बाबू अच्छी तरह देवे ओर सुने जा सकते 
थे। । 

““गप्प ?'" राममोहन वावू का गला कांप उठा--“सेक्रेटरी साहव 
सनेगे तो मेरी गरदन जायेगी । अगर पढना नहीं है रुमकी, तों 
जाॐ ` - 
धत्‌ !“ एक शमेसार मुस्कान गूजकर विड़की की सलाखो से टक- 
रायी भौर फिर पा्उगे बसिके जंगलोंमे खो गयौ “वावा सज्ञ पर 
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नाराज हो सक्ते हैँ भला ? फिरवे हही कहां घर पर चुनाव की मीर्टिग 
मे गये है 1” 

“तुम्हारी मां? 

“मां इधर आती हैँ भला ?” रुमकौ फिर हं सी--“अपने होने वाले 
दामाद के पास सास आ सकती हैँ भला ?" 

रुमकी क्रो ये अदायें देखकर कौन उसे नीम पागल कहेगा | लग 
रहा था किसी गहन रोमांटिक पाकेट बुक्स से संवाद उठाकर वह्‌ सीधे 
राममोहन वाव के सामने रख रही थी । 

^ दामाद ?“ राममोहन का स्वर रु्ओंसा हो आया-“अभी तो.“ 
अभीतो `” 

“क्या अभी तो-अभी तो? रुमकी गर्जी “अभी क्या? अब भी 
आप को समय चाहिये ?“ 

“समय नहीं" ˆ -समय नहीं ,'“ राम मोहन सकूचाये । शायद उठने 
की कोशिशभी की प्र रुमकी की ओर देखकर आधा उठकर ही वे वंठ 
गये--““मृञ्ञे थोड़ा ओर दहेज `” 

उधर से कोई आवार नहीं आयी । कुछ क्षणो के वाद बहुत हल्की 
सिसकी सुनायी दी । 

“इस्स-“-सः",” राममोहन वाव्‌ शाथद हड़वड़ाये--“ए रुमकी 1" 

(“क्या है ? किसी पाकेट बुक्स मे उस कथा की नायिका शायद एसे 
ही बोली थी । 

“रुमकी मँ तोम तो---” 

““कहूने मे शमं आती है 2” 

"ॐ हुः - -“ युवा हेडमास्टर राममोहन ने पहले इधर-उधर देखा । 
फिर अपनी बाहे रुमकी के कधे पर रखकर उसे अपनी ओर खींचकर पल 
भर उसे निहारते रहे; संम्भवतः उसी कथा के नायक की तरह । फिर 
रुपकी को सीने में भरकर बोले-^“म तो तुक्षसे प्यार करता हुं 
सुमकी 

यह्‌ देखकर निखिल का कलेजा जोरों से धड्का । साला परमेश्वर 


कहता है, गांव में प्रेम-वेम नहीं होता है । 
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“ज्ञे नीम पागल से भी ? 

“उससे कोई फकं नहीं पडता दै” राम मोहन का चेहरा रुमकी के 
होढों पर ज्लुक गया । संम्भवतः यह स्थिति दीर्घं समय तक बनी रही । 
अकवर वादशाह्‌ ओर उनकी धमं निरपेच्छता कौ क्या लिये हये इतिहास 
कौ पुस्तक तख्त पर लोटती रही । 

“लेकिन "लेकिन", उन्होने सर उठाया--““तुम जरा सरफिरी 
यासनकोहोन, तभीर्मे जरा ज्यादा दहेज--" 

“भाप दहैज-दटेन ही करते रहं जा्येगे ओौर मृज्ञे आपकी आंखों 
के सामने वह सहरी अखवार वाला उठा ले जायेगा, जो ऊपर के कमरे 
मे ठहरा हा है 1“ 

हाय 2?“ राममोहन सम्भवतः आय" कहना भुलकर, हकलाकर 
हाय" कह वठे थे । 

“जी हां! रुमकी जैसे अचानक किसी पथश्रष्ट नक्षत्र कौ तरह 
ट्ट गयौ थी। राम मोहन के कथे पर युक्का चलाती हई, अपना सर 
किसी मंत्रविद्धाकी तरह दाहिन-वाये डोलाती हई वोली--“हां 
हां ००५ हा ०००2१ 

क्षणिक खामोशी । 

“भौर तव, दसहरा मे दिखाये गये लैला-मजनूं नौस्की की तरह मेरी 
डोली नही, मेरी अर्थी उठेगी"”, रुमकी सीधे राममोहन की आंखो मे ज्ञांक 
रही धी भव --“समज्ञे हैडमास्ट ९ सा'ब 2" ् 

“समज्ञा ” राममोहन का स्वर स्भासा था--“जगर दसा हो गया 
तो मेरी हेडमास्टरी तो गयी ही 1" 

“एकदम गयी"“--.निखिल खिड़की की चौड़ी सलाखों से सर निकाल 
करः चिल्लाया--“हेडमास्टरी वैसे भौ गयी" मैने सव कठ देख ओर 
सुन लिया है.” ५ 

“हाय !“ नीचै राम मोहन अपनी खिड़की की सलाखोसे मँ 
निकालकर ऊपर निहारते हये, इष वार भौ आय" कहना भुल गथे घे। 
याहो सकता है, घवड़ाने पर वै हमेशा 'हाय' ही कहते हं 1“ 

“ठहर रे मुह्ौसा 1“ रुमको खिड़की पर हिली-डुली- 


-- --------------- ऋ ------ ` 


७६ 
लाती हू।'' 

“वह चीज अगर आप ऊपर ले आयीं तो” निखिल को अव 
मजाक मूख॑ता मेँ वदलता नजर आया । फिर भी दम साघकर उसने 
कहा--^तो मैआज कौसारी घटना नरसिंह बावू को वताऊ्गा भौर 
फिर अखवार मेँ छपवाङगा भी---1" 

कामः हौ गया। अखवार के धोस पर जवदंस्त अस्र होता नजर 
आया । युद्ध विरामहो गया। दोनों पक्षों ने लिडकी की सलाखोंसे 
अपना-अपना सर अंदर कर लिया। 

कृछ ही क्षणो में राममोहन वावू ऊपर निखिल के कमरे में आये । 
दरवाजे के बाहर खड़ होकर वहीं से धीरे-धीरे बोले- मै तयार हु, 
उतनी ही दहेज मे--"” 

“म आपको शादी देखना चाहता ह” निखिल ने अकड़कर कहा-- 
"चुनाव से पहले शादी हो जाय तो भच्छा 1" 

“मुहुरत निकालना तो पंडित का काम है, राममोहन वावू असहाय 
दीचे-- आप लोग मुहुरत निकलवा देगे तो यह भी हो जायेगा ` 1" 

“तथास्तु !' निखिल को जौवन मे इसमे बड़ी खुशी शायद पहले 
कभी नहीं हुई थी । 

निखिल अपनी इस हरकत से दो मुष्किलात से साफ वच निकला । 
पहला-- नकली ब्राह्मण बनकर पकड़े जाने के खतरे से। दूसरा-सर- 
फिरी यासनकी किशोरी रुमकी के संभाव्य हमले से। 


तीन 


भोरौआ जहाज कृहासे की परतो को चीरकर घाट से भिड़, इससे 
पहले ही एक नाटे कद का आदमी, जहाज से उछलकर, पानी पर खड 
घाट-प्लेटफोमं पर आ गया। ऊपर डक पर खड़े लोग हाय-हाय 
कर उठे । नीचे खड़े कुली-लासी दौड .पड़ उस भौर । षछोटा-मोटा 
कुहराम मच गया । मुस्राफिरों को लगा, वह्‌ आदमी पानी में गिर पड़ा है । 
पर नहीं । उछलकर प्लेटफांमं पर उतरते वक्त वह गिर जरूर पडा था 
पर यह गिरना अप्रत्याशित नहीं था उसके लिये । पल दो पल के अन्दर 
वह उठ खड़ा हुभा । धूल क्षाडता हा, धूसर-क्रूर आंखों से, नाटे कद के 
गटीले बदन वाले उस आदमी ने अपने परिवेश का मुआरईना किया । फिर 
चीतेकी रूर्तीसे वह करुली-षलासीसारंग भौर टिकट वाघ के दायरे को 
चीरकर उपस्थित भीड़-भाडमें खो गया। अधिकतर लोगों ने दिलावर 
को नहीं पहचाना पर जितने भी उसे पहचाना उनके होश फाख्ता हो 
गये । 

वह॒ आदमी जानता है, उसे देखकर जो डर जाते ह, उनसे 
उसे कोई खतरा नहीं । दिलावर कहलाने वाले उस आदमी का असली 
नाम दिलावर नहीं है । नाम वदलते-बदलते उसका असली नाम क्या 
है, यह उसे भी याद नहीं। लेकिन पुलिस के खातेमे, अंतिम बार 
यही नाम दज किया गया था । बहुत से नाम हैँ उसके, मसलन ज्न्दूर्सिह्‌, 
पारसनाथ, गिरीश पांडे" वगैरह, वगैरह । ˆ उस आदमी का रंग-ढग ओर 
कारनामे देखकर लोग यह भी भूल गये है, वह॒ दरअसल है क्या | वैसे, 
एसे आदमी कः कोई जात नहीं होता । वह्‌ न तो हिन्दु होता है, न मुसल- 
मान, न सिक्ख, न इसाई । “बहुत अनुउल्लेखनीय, संभवतः अथंहीन, 
होता है इनका जीवन । एक भात॑क, जंगली-वहशी जानवर की तरह इनका 
पीठा करता रहता है । भौर इसी आतंक खौफ से दिलावर जैसे लोग, 
किसी संकटग्रस्त पक्षी कौ तरह इस डाल से उस डाल, उस पेड़ से इस 


। 
{ 
| 
| 
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पेड़ पर पएटुदकते रहते है 1“ -ये संभवतः अपने लिये जीते भी नहीं है । ये 
इस्तेमाल किये जाते हैँ । इनकी उपयोगिता एक खास समय तक या एक 
खास "कामः तक ही है । उसके बाद ये उसी तरह फक दिये जाते है, जिस 
तरह गन्ने का रस चूसकर, उसके अवशिष्ट को सडक पर फंका जाता दै । 

---बहुरहाल, उस आदमी के दिलावर संबोधन से जात-पाति ग्रस्त इस 
धरती पर गलत-फहमी की गुंजाइश हो. सकती है । तभी उसे "वह' कह- 
कर संबोधित किया जा रहा है । मायागंज, हथियानाला से लेकर मकसूद 
पुर, शिवसागर गंज तक, असंख्य लोग उसे देखकर्‌ थरथर कांपते है । 
वहरहाल, अभी वह भीड़ से वचना चाहता है । भीड़ या जाने-पहचाने 
चेहरे उसके लिये खतरा बन सकते ह । 

प्काहो ?" भंगीठी पर चाय की वड़ी-सी केतली रखकर, उसकी 
लोँटी पर शाल का पत्ता खोस रहा था राधेराम । उसे देखकर अकचका 
गया । फिर हाथ सरपर उठाकर, किसी फ्रिज शोँट की तरह हाथ वहीं 
रखकर मिभियाया--“सलाम हाकिम" सः "सलाम" ^ˆ ८ 

'“खवरदार !"' वह आदमी भूखे भेड़यि की तरह गुर्राया । फिर 


तीन चार नाम लेकर उसने कहा-- “इन लोगों ने मुञ्धे जहाज धाट पर 


देखा दै । शायद पहचाना भीदहै। जाकर कह दो, जवान बंद रखें । 
नहीं तो जिदा गाड़ दूंगा" ” 

जवाव का इंतजार किये वं र वह आगे बढ़ गया । 

जहाज घाटका मिटता हुआ कोलाहल वह पी छोड़ चुका था । 
सामने ओस मे नहायी, हरियालौ का अनन्त विस्तारथा। सरके ऊपर 
नीते नभ मे णरत ऋतु के टुकड़-टुकड़ं बादल सूरज की रक्तिम किरणोंसे 
उलज्च रहे थे । हवा से शिशिर की, ही की, ओर वनफूलो कौ महकः 
लिफाफे पर लगे किसी डाक टिकट कौ तरह चिपके थे । बहुत सुहाना 
दिन था । फिर भी उसकी धारदार चौकस आंखें दूर रंगते आदमी के 
चेहरे से लेकर, खेतों की पगडंडियों पर मकड़ी के जाले से ऊलज्ञी शबनम 
की वृद तक को शक की निगाहों से देख रही थी । कुछ क्षण तक यह्‌ सब 
निहारने के बाद वहं आश्वस्त हआ । नही, कहीं शक कौ कोई गुंजाइश 


नहीं । उन लोगों ते उससे टीक-ढाक ही वायदा किया था शायद । 


८२ 


जेल की सलाखों के उस पार ही उसे सव कुठ बता दिया गया था । 
पहले दिन जो सज्जन यह्‌ प्रस्ताव लेकर आये थे, उन्हँं देखकर पहले 
वह चौक गया था । फिर तुरन्त समज्ञ गया था, हवा का रुख बदल गया 
है । राजनीति में एेसा होता ही है । राजनैतिक गुंडों को भी बदलते हवा 
के साथ बदलते रहना चाहिये । 

तुम हमारा काम करोगे ?” जेल में मिलते वक्त हमेशा एक सिपाही 
खड़ा रहता है । वे सज्जन जव आये तो वह सिपाही तक विसक गया 
था। सलाखों के अन्दर वहुथा। ओर सलाों के वाहर गिरधारी 
परसाद थे वही गिरधारी परसाद, जिनके भतीजे के कत्ल के आरोपमें 
उसे चौदह साल की सजा मिली थी । 

कत्ल उसने किया थाया नहीं यह उसके लिये बड़ी वातनहीं है । 
कत्ल उसने कई किये थे । पर उत यहं वताया गया था, वह वचा लिया 
जायेगा । श्री एच एल. परदेसी को ओर से उनके खास इत यह आश्वासन 
लेकर अये धे । गिरधारी परसादकाभतीजाश्री परदेसी की कासटिच्यू- 
एेसीमें ही किसी उत्का की तरह राजनतिक दिगंत पर दमक उठा था। 
एक के वाद, परदेसी जी के स्कैंडल अखबार में छप रहे घे । भिरधारी 
परसाद के उस छोकरे भतीजे में जवदंस्त दम-खम था । जनवादी पार्टलीमें 
काम करने वाला कैडर वैसे ही वड़ा प्रभावी वक्ता होता है। पर उस 
छोकरे मे इससे भी अधिक ॐछ था । गवि की सहज-सरल भाषा से 
लेकर शायराना अन्दाज मे, हिदी-उद मे जव उसके भाषण का पिच धीरे- 
धीरे ऊपर उठकर, एक वग नाटकोय मुद्रा मे नीचे आता थातो तालि्ों 


किसी डलिगेशन मे वे विदेश भ्रमण करने गये थे । 


एक सभा समाप्त होने के बाद). जव वहे उभरता लीडर, शाम के 
चुर में सायकरिल चलाकर षर वापस लोट प्हाथा, तव किसी ने पचे 
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से उस पर गोली चलायी थी। किसने गोली चलायी थी यह .जाज तक 
सावित नहीं हो सका । पर गोली चलाने या चलवाने का यहं काम उस 
पर ही-सौपा गया था 1 वायदा था, वह्‌ वचा लिया जायेगा 1 लेकिन 
वायदा पूरा नहीं किया गया। न जाने कहां से अदालत में एक चश्मदीद 
गवाह उभरा ओर वह फंस गया । पता नहीं क्यों ओर किस वजह से 
उससे किनारा काट लिया गया । इस वारदात के पहले वह एक वार 
परदेसी जी से मिला था। उसे देवकर पलभर के लिये, केवल पलभर के 
लिये परदेसी साहव की भह तन गयीं थीं । फिर चेहरे पर प्रशांत 
मुस्कराहट तंरी थी । वे बोले थे, ठीक वैसे ही, जैसा सभी से बोलते है 
"मन लगाकर काम करो.-सव ठीक हो जायेगा 1” 

वस इतना ही । इससे ज्यादा एक शब्द नहीं । फिर परदेसी जी अपने 
प्रशंसकों मे खो गये थे । वह वापस आ गया धा। 

इस कल्ल के वाद क्यों उससे किनारा कर लिया गया? गिरधारी के 
अतीजेसे उसे तो कोई व्यक्तिगत मनमुटाव नहीं था । बल्कि वह्‌ उस 
उभरते लीडर से प्रभावित ही था । जान लगाकर लोगों के सुख-दुख में 
वह॒ लीडर शरीक होता था ।"*"यह सव याद्‌ आते ही, कलेजे के अन्दर 
एक शोला भड़क उरुता है । सुलगती रहती है ससि इर पल 1 "चौदह 
साल, सलाखों के उस पार उसे क्यों सडने दिया गया ? जिन लोगों ने यह्‌ 
कामं करवाया, क्या उन्हे उसको ईमानदारी परश्शक था? क्या उन्हे 
पता चल गया था, वक्त बदलते ही वह्‌ अपनी जुवां खोलेगा ? *‡*शायद 
हां। 

चौदह सालमेंसे दो साल ही पूरेहये थे कि उस दिन गिरधारी 
दिखा । वगैर किसी लाग-लपेट के उसने दूसरा सवाल किया था-- 
“काम समञ्च गये ?' 

(“सुमज्न गया 1” उसकी आंखें जान उठी थी - “कहाँ है वह कमीना 
अभी ?" 

"सव पता चल जायेगा ˆ" ओर गिरधारी चला गया था | 

दो-तीन दिनों के अन्दर उसे दो-तीन कंदियों के साथ जेल के गेट पर 
लाड. लगाने को कहा गया । ्ाङ> लगाते-लगाते द्रूसरे संगी साथी को वाड्‌ 


ठर 


इधर-उधर धकिया कर ले गये। मेनगेट कष्टो दरवाजे पर एक 
प्रहरी वैठा था। उसे उसी वक्त जेल के बड़ हाकिम ने आवाज दी। 
वस रास्ता साफ था। वह इशारा समज्ञा ओौर दूसरे ही क्षण वह्‌ 
दरवाजे के उस तरफ था । 

बाहर निकलते ही किसी, दुःख याअवेगशया वैसी ही कोई सूक्ष्म 
अनुभूति ने उसे विवश नहीं किया । दरअसल सुक्ष्म अनुभूतियां उसे विवश 
नहीं करती । कुध भोथरी अनुभूतियां-- जैसी भूव ओर कामवोध ने उसे 
विह्वल किया । लेकिन इससे पहले कि वह अपनी शारीरिक जरूरतों 
की पूति करे; उसने मुक्त करवाने वाले लोग मिल गये । उसके कदी की 
वदी वदल डाली गयी । हाथमे कु पैसे दिये गये ओौर कहा गया, 
उसका दुश्मन चुनाव लड़ने के भिये अभी मायागंज गावि में अपने समधी 
के यहाँडेरा उलेह भौर उसे तत्काल वहाँ पहुंचना है । 

उसे बताया गया, इस वात की जव॑दस्त संभावना है, उसका दुए्मन 
इस बार भी चुनाव जीत जाये। अगर वहं सचमुच चुनाव जीतने लगे, 


हाल रह्‌ कर दिया जायेगा । 

“लेकिन तुम लोग किस पाटींके हो?" उसने पूछा “तुम्हं इससे 
फायदा 2” 

हम जिस किसी पार्टीके हो,” उन लोगों ने कहा था - “तुम्हारा 
इश्मन हमारा भी दुश्मन है । उसने तुम्हारे साथ धोखा क्रिया है । हमारे 


“लेकिन इस वात की क्या गारंटी है किमेरे साथ तुम लोग भी 


“इस लाइन में किसी वात कौ कोई गारंटी नही,” अव गिरधारी 


बोला था, “भिरे भाई्का कत्ल जिन लोगों ने करवाय गों 
¦ 7 था, उन लोगं 
ने गारंटी निभाई थौ ? स श 


वहू खामोश रहा | 
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“लेकिन हम तुम्हारे दुश्मन की तरह गदार नहीं” गिरधारी फिर 
बोला था- “जाभो, मौका अच्छा है। चुनाव-प्रचार जोरों पर है।॥ 
सभी वैर कोई खास गाड के खुले आम वाहर निकल रहे है" ˆ“ 

“कव काम करना है? 

"अभी तक शत-प्रतिशत श्योर नहीं है कि वह चुनाव जीतेगा...'' 
कोई ओर बोला--“पर जिस तरह वह पैसा वहा रहा है, वोट खरीद 
रहा दै, ओर उसके लठेत, रूथ कंपचर' करने की योजना वना चुके है; 
उससे हमे लगता दहै वह जीत जायेगा । तुम हमारा इंतजार करना । 
चुनाव के स्षिफं वारह घंटे पहले तुम्हे इशारा कर दिया जायेगा" ^` 1" 

“ठीक है ।'' 

हां, सव कुछ ठीक ही था । बाहर्‌ निकलने के दो घंटे के अन्दर ही 
वह सूघ कर यह्‌ जान गया, अन्ततः फिलहाल पुलिस की ओरसे कोई 
खतरा नहीं है । शहर मे एकाध जगह, सफेद पोशाक वाली पुलिस उसे 
देखकर भी ने देखने का बहाना बना रही थी । वह्‌ आश्वस्त हुभं । उसे 
विश्वास हो गथा, जिन लोगों ने उपे टाया है, उनकी पहुंच बहुत दुर 
तक है । अव भूख मिटानी है । पेट की ओर जिस्म की भी। जिस्मकीदो 
साल की भूख शरीर में सोयी ह । जेल से बाहर निकलने के बाद पेटसे 
ज्यादा जिस्म की भूख सता रही है ओर जहाज पकड़ने से पहले उस भूख 
का मिटना जरूरी है। 

किसके पास जाया जाय ? कमली के पास ? श्यामा के पास? या 
डली के पास ? “` राह चलते हुये, एक पल के लिये उसकी आंखों के सामने 

छ भौरतों की तस्वीरें उभरती है । उनमें से एक को चुनता दहै वह । 
वह्‌ कमली ही होती है । कमली के पास जाने से पता चल जायेगा, पिष्ठले 
दो वर्षो मे कौन किधर गयाहै, कौन क्या कर रहा है वैसे ओर लोग भी 
उसके पास आते-जाति दै । लेकिन कमली उसका खास ख्याल रखती थी 1 
कदम बद-व-खूद उसके घर की ओर मुड जाते हं । 

जेल जाने से पहले तक एक कण्पुतली की तरह कमली उसके हाथ 
मे नाचती थी । प्यार? अरे हट ! यह सव बेकार की चीजें है । ओरतें 
हमविस्तर बनाने के लिये होती है । इससे ज्यादा ओरतों के नारे मे उसने 
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` कभी सोचा नहीं था । सोचने कौ जरूरत ही नहीं हुयौ । 

` शाम ज्ुक आयी यी । एक गंदी वस्ती में कई गंदी नालियां 
लांघकर, खपड़ेल मकानों की एक कतार के सवसरे आखरी मकान के 
दरवाजे पर आकर वह॒ खड़ा हो गया । पहले पचासों वार वह्‌ इस मकान 
के दरवाजेपर आ खड़ा हआ है कभी कोई खटका नहीं लगा था। पर 
अभी रात की धुलती स्याही मे कमली के दरवाजे के चौखट पर रंगोली 
देखकर वह चौकाः। ईश्वर ने उसे बहत ज्यादा बुद्धि दीहो, यह्‌ बात 
नहीं । पर अपनी लाइन की वाते, मसलन--खतरा, पुलिस का हमला, 
दुश्मन कौ चाले, लइक्ियों की हरकतें, आदि भापने कौ एक अद्भुत 
क्षमता ईष्वर ने उसेदीहै। जंगली जानवरों मे खतरा को भापने की 
एक अद्भुत क्षमता रहती है । उसमें भी यह क्षमता थी । 

चौखट पर रंगोली देखकर, उसे लगा, उसके “अन्दर' जाने के वाद 
कहीं कमली किसीको पकड़कर “वेठः तो नहीं गयी ? आहट. ली उसने 
दरवाजे पर । अन्दर से कमली कौ विलखिलाहट ओर किसी आदमीकी 
दवी हंसी सुनायी दी 1 अगर वह्‌ अभी अन्दर जाये तो मन्दर वैठा वह्‌ 
आदमी क्या उसके लिये खतरे का कारण बन सकता है ? ` यह उस 
आदमी को देखे वगैर नहीं बताया जा सकता । 

दरवाजे पर दस्तक दी उसने । 

“कौन ?” एक मई बोला “कौन है भाई?" 

उसने कुछ नहीं कठा । दस्तक दोवारा पड़ी । ॥ 

“भरे कौन है भाई ?'" दरवाजे के उस पार सेआ रही उस मदंकी 
भावा म एकं शराफत, एक कशिश थी। अपने अनुभव के आधार पर, 
यह आवाज घुनकर ही वह वता सकता था, कमली के साथं इस क्षण जो 
आदमी अन्दर है, वह्‌ निहायत ही शरीफ उरपोक, ओर ्ञन्ञट न चाहने 
वाला आदमी है। 

“म हं ।'“ उसने आवाज दी- “खोल कमली ।'" 

एक हल्की सी चीख, कमली की । फिर लंबी चुप्पी । 

“खोलती है स्साली या- वह चीखा। 

दरवाजा दुरन्त खुला । उसके सामने एकं आदमी श्रु नही, पर 
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युवक भी नहीं, खडा था। खानेदार तहमद वाध रखी थी उसने । वदन 
नंगा था । पीछे चारपायी पर कमली लेटी थी । लालटेन की मध्यम रोशनी 
में वह॒ कमरा साफ-शप्फाक ओर एक पाक घर की तरह लग रहा था ॥ 

"यों री कमली ?" अन्दर आकर दरवाजे पर सिटकिनी चढ़ि ह्ये 
वह्‌, बोला--“भेरे ओज्ञल होे हुये ही घर बसा लिया ?“ 

कमली, जो कभी उसे देखते ही उसके सीने मे समा जाती थी; अभी 
अपने सामने जसे किसी प्रेत को देख रही थी । चेहरे का रंग बदल कर 
कागज की तरह सफेद-स्याह हो गया । विस्तर से उठती हुयौ बोली-- 
“तुम ? तु" "तुम तो चौदह सालो के लिये--” 

“जल से भाग आया हूं ।'' एकटक कमली को देवता हज बोला-- 
“यह खड़.स कौन है ?" 

(मेरा मेरा पति" चारपायी से उख्कर कपड़ संभालती हयी, 
कातर स्वर में कमली बोली - भगवान के लिये धीरे बोलो । तुम ` तुम 
भागे हुये कंदी हो कोई सुनेगा तो--” 

उसका दिल चाहा एक लात मार कर यह घर उड़ा दे । तोड़ दे यह्‌ 
चारपायी, खाना पकाने का सामान, टीन कनस्तर्‌, स्टोव ! पर चहीं। 
यह गुस्सा क्यो ? उसने तो कभी कमली से बंधना नहीं चाहा । अब अगर 


, कमली वंध गयी है किसी सेतो इसमे हजं क्या है !“““उसे तो कमली से 


कुछ ओर चाहिये । 

"लाना खाऊंगा चै? वह चारपायी पर्‌ क्ठ्ता है । फिर पहली 
वार कमली के जिस्म को निहारता है। + 

शादी, घर, पति वरह क्या जीवन को निरिचितता देते है ? कमली 
का शरीर संभवतः इसी बात का साक्षी है । सूखी नदीमे जिस तरह ज्वार 
आताहै, कमली का जिस्म वैसे ही भरा-पूरा-उछला-छितराया सा है] 
. देखकर दिमाग खराब हौ जाता है। 

कमली निःशब्द ओर गजव की फूतीं से बाना परोसती है । रोटी, 
दाल ओर अचार ॥ ¢ 

५अबे खड स !” पति कहलाने वाले उस निरीह से प्राणी को वह्‌ 
कहता है- “वर तो बसाया है पर जानते हो, तुम्हारी आरत मेरी 


६६ 
रखेल थी ?"" 
“सुना था... वह्‌ वड़ी देर के वाद बोला । 
९ 
"फिर 0 


“आपके जेल जाने के वाद कमली अकेली पड़ गयी थी... ”* उसकी 
एसष्वाहट नायी दी-- “शने तो कोई गलती नही की --” “† 

नहीं कोई गलती नही की तुमने खाना निगल चुकने के वाद 
वह बोला-- “पर अवकर रहे हो । भै कमली के साथ अव लेदृगा-- 
इस चारपायी पर ! तुम देखोगे खड़-खड़े या--” 

“नही, कभी नहीं 1 कमली एकाएक चिल्ला उटी- “अवं यह्‌ 
कभी नहीं होने का !' 

“चोऽप ह रामजादी !” आहत शेर की तरह वह गर्जञा- “साली 
रंडी ! पतिव्रता बनती है ?" 

“जापको "भापको इस वस्ती मेँ ओर काफी मिल जायेगे.- ^, वह 
आदमी अव अपना खड़ा रोने लगा था- म एक गरीव वीड़ी वनाने 
वाला हुं । वहत सोच-समज्ञ कर यहं षर्‌ वसाया था-- सव कुठ जानकर 
भी-1"" 

“साले तुम यहां हमारा खेल देखो या जाओगे ?"" 

वह फिर गर्जा । उसका धीरज ट्टरहाथा] 

“नही, तुम कहीं नही जाओगे कहीं नही” कमली कुछ भौर 
बोलने जा रही थी । बोल नहीं सकी । एक भरपूर तमाचा उसके गाल 
परभागिरा। दवी सिसकी से कमरा गूज उठा । 

कमली का पत्ति अभीभी खड़ा था । असहाय, विपन्न, बध्यभूमि पर्‌ 
ले जाते हुये वकरे की तरह । धीरे-धीरे, उसकी असहाय आंखों मे आंस 
भर ञाये। रोता हृआा ही वह्‌ बोला--““खुदा कसम, मने वायदा किया 
है, एक अच्छे शौहर की तरह उसकी हिफाजत करूगा ~... मकसेजा 
सकता हुं- जीते जी-" 


“जो ('“ उसकी मांखो भे खून के डोरे उभर भये धे । तेज कदमौं 
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से वह कमरे के एक ओर गथा । गौर फिर पलक ज्ञपकते ही, रोटी 
वनाने का बेलना लेकर, उसने पहले कमली का मुह्‌ दवाया ओर उसी फूर्ती 


<& : 
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से उसके पति के सर पर दो मध्यम वार किये । वह्‌ लुढक पड़ा । कमली 


, चाह कर भी चीख न सकी । 


“चिल्लायेगी तो जान से मार डालंगा कमली--” “वहु गर्जा-- 
अभी तेराशौहर सिफं वेहोश हआ है-- तीन चार घंटों के लिये। वस । 
वार बहुत हत्का है । पर अगर तूने ओर कज्ञट किया तो-"" 

कमली की ससिंफूल रही थीं । उसने हाथ हटाया । फिर उसकी 
आखा मं ज्लाका- पहले जिस तरह ज्ञांका करता था । नहीं । कमली की 
पलकों कौ एक सूत भी नहीं कापी । वहां पहचान की काई प्रतीति नहीं । 

" "कितना जल्दी सव कुष वदल जाता है ! क्या हो जाता है इन ओरतों 
को ? एक मामूली सा बीड़ी वनाने वाले शौहर कहलाने वाले इस कमजोर, 
उरपोक-शरीफ आदमी ने वया जादू कर दिया है कमली पर ? 

ज्वार जिस तरह तीरसे टकराता है, उसी तरह टूट पड़ता है वह॒ 
कमली के गुदाज जिस्म पर । चिथड़-चिथड़ कर डालता हुं कपडे । प्याज 
के छिलके जिस तरह उतारे जाते हैँ उसी तरह उसे आवरण मुक्तं करता 
है । एक वार ओर कमली खुद को ष्टड़ाने का प्रयास करती है। 

“गदे दवा दूंगा !' उस भीषण, भयंकर, कामातुर जानवर कौ 
नाभि सेये शब्द निकलते हँ ओर उसके हाथ कमलौ के गदेन के इदं-गिदं 
कसने लगते हैँ 

तब कमली खुद को ढीला छोड़ देती है । ` पागल हो उठता है वह्‌ 
आदमी उस उफनते हुये मांसल विवस्त्र ओरत को देखकर । दो साल 
सलाखों के उस पार वह इस स्वाद से वंचित था । वह्‌ वंचना उसे आदमी, 
नहीं रहने देता । भूखे भेड्यि कौ तरह वह उस जवान जिस्म पर दांत 
गड़ाता चलता है । चीख उठती है कमली । वह जितत्ता चीखती है, वह्‌ 
आदमी उतना ही भयावह, उतना ही उन्माद हो उठता है । 

“मुज्ञे मत मारो." -मुजञे मत मारो." रो पड़ती है कमली- “मै 
सर जागी“ 

मगर किसे किसके मरने की फिक्र । अन्त मे होश ओर बेहोशी कौ 
सीमा रेखा सें लले की तरह श्चलती हयी कमली सुन सी पड़ रहती है। 
उस निजिव सेल बुतसे ही वह बेलता रहता हैत तक, जब 
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तक पास को मसजिद से अजान की आवाज सुनायी नहीं देती । 

उठता है तव वह्‌ । चेहरा धोता है । कपड़े पहनकर जानवर से 
आदमी वनता है । कमली को कपड़े पहनाता है । एक वार नीम वेहोशी 
म लेटे उसके शोहर के चेहरे पर पानी छीटता है । फिर सिटकनी खोल- 
कर कमरे से बाहर आता है । 

उस वक्त भोरकातारा खूब जगमगा रहाथा। ओर उफक पर 
हल्की सी लाली छा रही थी । वहु सुककर भोर का तारा देवता है, फिर 
मस्जिद का अजान सुनताहै। हत्कैसेः मस्छरुराता है भौर आगे बट्‌ 
जाता है। 

सीधे मायागंज कौ ओर जहां जनाब एच, एल. परदेशी का डेराहै। 

9. 9. 9 

आपात्‌-स्थिति में देश मं दहेज प्रथा के खिलाफ आवाज उठायी थी । 
दिल्ली में काफी हो-हत्ला हुजा था । बड़ी-वड़ी सभाओं में युवकों ने 
शपथ लिया था, वे दहेज नहीं लेगे । युवतियों ने कसमे खायीं थी, वे 
सदहेज विवाह नहीं करेगी ।---उन कसो का क्या हआ पता नहीं पर 
आज देश कौ राजधानी, दिल्ली में ही संभवतः सवसे अधिक दहेज-मृत्यु 
के समाचार मिलते ह । जिस तरह देश की राजधानी से भाज भी दहेज 
ली गौर दी जाती है, उसी तरह्‌ देश के इस अख्यात गांव, मायागंजमे भी 
निःसंकोच दहेज ली भौर दी जाती है-खूले आम । 

यद्यपि पंडित के लिये मुहुरत निकालना जरा मुश्किल हो रहा था, 
फिर भी थोड़ा अथं व्यय से नरसिंह बाबर ने मृहुरत निकलवा लिया । 
अव गाव में भी नोट दिखाने पर्‌ पंडित समय-असमय महुरत निकाल देते 
है ओर भाभी वर-वधू कौ जन्मपत्री भी मिला लेते ह । 

8 हालाकि इन दिनों गांव में राममोहन वाव्रु जसे प्रतिष्ठित लड़के के 

लिये पचास हजार तक्र दहेन मामूली बात है फिर भी स्कूल के सेक्रेटरी, 
अपनी नौकरी, भविष्य में पदोन्नति तथा रमक के साथ श्रणय' को 


ध्यानम रखकर बात तीस हजार ५२ तय हौ गयी । नरसिह्‌ बाब्रु बीस 
हजार से आगे नहीं बढ़ना चाहते थे पर्‌ यह्‌ उरं 


हे भी पताथा, तीस हजार 
नकद देकर वे बहुत सस्ते टूट रहे है। गावमे इस सस्ते" सौदे को = 


व 


प्म ककयलल व्ल 


चंद दिनो के बाद इनमे से एक संसद जाकर 


६१. 
तरह-तरह कौ अटकलवाजियां हयी । रुमकी ओर राममोहन वात्र के 
"अवैध संबंधों को लेकर भी चो री-ष्टुपे बात चली । पर अमीरों को जो 
सुविधा आज शहर मे प्राप्त है, गांव के अमीरोंको वही सुविधा आज गांव 
में प्राप्त दँ । रुमकी ओर राममोहन बानर के 'अवेध' संबंधों को लेकर बात 
जिस तरह उठी थी, उप्ती तरह वैसे ही दब भी गयी । [ 

नियत समय पर राममोहन बाबर दुल्हा बनकर, उढ सौ वारातियों 
से धिरकर विवाह मंडप में आये । उम ठाठ के क्था कहने ? ठेकेदार साहब 
की छरृपासे, जेनरेटर कौ मददसे द्र-दूर तक्र विजली कौ रोशनी से 
जगमगा रहा था । विवाह-मंडप के एक ओर दहेज की सामग्री सजी थी । 
जेव रात, घड़ी, सायकिल, पलंग, मेज टेबल, कुसी, आत्मारी वभे रह-वगै रह । 
उन चीजों के ऊपर वड़-बडे हरफ मे लिखा था, दहेज-सामग्री | 

बारातियों की खूब खातिर की गयी । गाँव में विवाह के मौके पर 
पहली वार बारातियों को अतर, बफं भौर चीनी की शरबत पिलायीं 
गयी । राममोहन बादरू ओौर उनके पिता, भाई वगैरह को एकदम अलग 
स्थान पर बिठाया गया । उन्हँ बफं की ठंडी शरवत न पिलाकर शहर से 
मंगायी गयी 'गोल्ड-स्पांट' पिलायी गयी । वारातियो में इस वात को 
लेकर काफी हो-हल्ला भी ह॒जा । अन्त मे दहे महाराज इस बात को 
लेकर रुस गये (नाराज हो गये) । उनकी खफगी दुर करने के लिये उनसे 
शतत पूष्ठी गयीं । वैठे-वैठे राममोहन वाब ने एक वार दहेज की सामग्री पर 
उचटती निगाह फेरी । ओर फिर नाक-भौह िकोड़ कर एक स्कूटर 
मांग बैठे । पर आश्चर्य, नरसिंह बाब स्कूटर की बात पर जरा भी चितित 
होने उस प्रस्ताव को सहषं स्वीकार कर लिया । पता 
चला, नरसिंहं वाव्रु को यह ज्ञात था, दूल्हा दहेज की सामग्री से कभी 
खुश नहीं होता । वह नाराज हयने का नाटक रचकर कष्ठ न कुछ मागता 
हीहै1 यह एक किस्म की रस्म है ओर भावी सयुर को यह्‌ रस्म पूरी 
करनी पडती है । | 

यह्‌ सब लेन 
परदेसी, हरिहर पांडे ओर वटेसर य। 


नहीं हये ओर उने 


न तीन प्रपूख संसदीय उम्मीदवार सवेश्ची एन. एल, 
दव के नाक के सामने हो रहा था। 
(मानवीय अधिकारो न 


६२. 


देश कौ प्रगति" के लिये जोरदार लडाई लड़ने वाले धे पर.अभी ये तीनों 
इस सोदेवाजी को इनज्वांय कर रहे थे। ओर लोगों के साथ निखिल 
भी आमंत्रित था। वह विशिष्ट अतिधिकेरूपमेंगिनाजा रहा था। जव 
से नरसिंह वावृ ने हरिहर पांडेको वताया था कि निखिल ब्राह्मणदहैवे 
विल उठे थे । उन्हें विश्वास था, निखिल अपनी रपट में उन्हें "वैकः 
करेगा ही । इस उप-चुनाव के संवंध में कु समाचार विभिन्न अखबारों 
मे निकले भीथे पर उन समाचारो से कोई निष्कषं नहीं निकलता था । 
पर अव ज्यो-ज्यों चुनाव का समय निकट आता जा रहा था, सवके सव, 
अखवा रों मे अपनी-अपनी खबरे छपवाने के लिये परेशान हो उठे थे; यह्‌ 
जानते हये भी कि पुरी कसूटीच्यएंसी में अखवार पठने वाले मुश्किल से 
पांच सौ भी नहीं होगे । पर एक बात है । अखबार में छपी समाचार को 
गांव वाले अमृतवाणी' समञ्लते हैँ । उनकी निगाह में यह अंतिम सत्य 
है । लोग-बाग अखावर पेया न पठ; अगर यह सुन ले कि फलाना 
व्यक्ति के जीतने कौ संभावना अमुक अखतार मे व्यक्त की गयी हैतोवे 
यह मान लेगे कि वह्‌ व्यक्तिजीत ही रहा है ओौर उसे वोट देंगे ही 1 अतः 
प्रचार की दुष्टि से अखबार आज भी गांव में एक सशक्त माध्यम है । 
उन्हे यह नहीं पता अखबार देश की भ्रष्ट व्यवस्था का संभवतः सवसे 
श्रष्ट अंग है। 

इस विवाह मंडप मे निखिल ही एकमात्र भखवार वाला नहीं था, 
इसीलिएखर थी । दूसरे अवार से भौर कई अवार वाले अयेथे। वे 
इस संसदीय क्षर मे मायागंज से मकमदपुर तक फले ये । इस समारोह 
मे इस वात काध्यानरखा गया था कि सारेके सारे अवार वाते 
आमंत्रित हों मौर उनका विशेष ख्याल रखा जाय । विवाह मंडपमें 
उपस्थित अन्य रिपोटेरो के साथ-साथ निखिल भौ उम्मीदवार तथा 
उम्मीदवार समर्थकों ओर काथंकर्ताभिं से धिर गया था। मौका मिलते 
ही निखिल वहां से खिसका । हालांकि निखिल को एच ०एल०परदेसी 
जी ने विसकते देख लिया था पर उनके मुख पर एक प्यारी सी 
मुस्क राहट फली थी, जिसका अर्थं था--वच्चू, तुम कितना भी विसको 
एच°्एल ०परदेशी को वेकः करनां तुम्हारी नियति है । अन्यथा म्हारी 
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नौकरी खतरेमेदहै। मँ तुम्हारे सेठका मददगार हूं भौर तुम तुम्हारे 
सेठ के दलाल हो । मृन्लै अच्छी तरह पताह, सेटो कीमुदीमें कैद 
हिदस्तान के अधिकतर अखबारों के अधिकतर रिपोटैर नौकरी नही, 
सेठों की दलाली करते है“ "।' 

वहरहाल परदेसी की उस खूबसूरत मृस्कराहट को “डि-कोड' करता 
हुआ निखिल जव खिसका, तो देखा, तमाम आव-भगत के बावजूद संसदीय 
उम्मीदवार श्री बटेसर यादव विवाह मंडप के एक किनारे अपने चेले-चमचों 
से धिरे उत्तेजित से खड ह । पता चला, वे अभी-अभी मंडप त्याग दंगे 
ओर इतके साथ इस समारोहं में शामिल, वराती ओर जनवासा से 
सम्बद्ध काफी लोग इस समारोह का बहिष्कार करेगे । कारण ? 

कारण यह है कि यादव जी वैकवडं गरूप अर्थात पिष्ठडी जाति के हँ 
ओर फारवडं रूप" अर्थात उन्नत जाति' के लोग पिछड़ी जाति के लोगों 
को निमंत्रित कर भी उचित अतिथि सतकार नहीं कर रहे है । 

चुनाव के एेत मौके पर इस तरह कौ बात से 'फारवडं गरम" ओर 
उसके उम्मीदवारों को क्षति पहुंच सकती है । निखिल ने पास खड़े 
परदेसी जी ओर हरिहर पांडे जी से इसका जिक्र किया । वे ठहका 
लगाकर हसे । दो चार ओर फारवडं समूह के लोगों से उसने वात 
की) उन लोगों ने भी कोई खास दिलचस्पी नहीं ली । 

“अयिति सत्कार कंसा ?'" निखिल के बहुत कहने पर हरिहर पांडे 
वोन्ञे- “जिसकी जसी हैसियत है उसकी खातिर उतनी ही की जायेगी ।'" 

“हैसियत ?"' निखिल बोला-“वे आमंत्रित है। नरसिह्‌ वाव्‌ को 
चाहिए, उन लोगों के साथ भी वैसा ही सलूक करे, ज॑सा आपके साथ 
कर रहै दहै ।'“ # 

“वचवा !” वृद्ध हरिहर पांड बोले-- “आज से दस पद्रह॒ बरस 
पहले ॐ लोग हम लोगन का दयोड़ी तक तहीं आता था ठीक वेसा 
ही सलूक उन लोगों के साथ भी किया जाता था जसा आज हम हरिजन 
के साथ करते ह!“ 

(लेकिन पांडे जी", निखिल अव जरा ताराज दीखा--““छ्भा-छ्ूत 
एक अपराध है । असंवेधानिक है 1“ "आप, जात एक सांसृद्‌ बनने जा 


""हूजा-ष्टूत अपराध ओर असंवेधानिक दिल्ली में होगा, पडि जी 
वोले-- “यहाँ गांव में नहीं है) ओर हम चुनाव इन लोगन के बल 
पर नहीं लने जा रहै है । अपनी जात्िके वल प्र लड़ रहै ह।“ 
“लेकिन पांडे जी", निखिल के हर्द-गिदं अव छोटी भीड जम गयी थी) 
भीड़ पर उड़ती सी निगाह डालकर निखिल बोला - ' "अगर भाप इनकौ 
खातिरदारी करं तो इनके वोट भी तो आपको मिल सकता हदा: 
हा ` हाः" हा" पांडे जी कुर्सी पर वैठे-वैठे जी खोलकर हंसे । हंस लेने 
के वाद वोले--“इनको पास विठाकर हलवा-लडड्‌-पुरी खिलाने ओर 
जमकर इनको खातिरदारी करने केवादभी ये बोट अपनी ही जाति के 
उम्मीदवार को देंगे । चाहे उससे कोई फायदा होयानहौ। यहां गावें 
पहले जाति की वात आती है, फिर देश समाज या राष्ट्र की वात।” 

“पर्‌ः "पर -. निखिल कुछ कहने जा रहा था प्र कह्‌ नहीं सका। 
इसी वीच उत्तेजित वटेसर यादव ने जाति प्रथा के खिलाफ एक संक्षिप्त 
भाषण दे दिया या ओर अपने वेले-चमचों के साथ कूचकर गये । 

किरी ने उनको रोकने कौ कोशिश नहीं की । नरसिंह वा्रनेभी 
नहीं । सभौ को पता था, एेसा ही होताहै। बटेसर यादवको भी 
पता था, एेसाही होगा । ओौर अगर सामने चुनाव नहीं होतां ओर वे 
उम्मीदवार नहीं होते तो, उन्हीं के लेमे के चमचो के अनुसार, श्री बटेसर 
यादव को भी 'वेकवई' की तरह ही भोज खाकर चुपचाप घर वापस चले 
जाते। 

"तत्र तक फेरे लग चुके ये, क्योंकि रूः दुत्हे नत 
न ४ ५९ को मनाने कै लिए 

£ ७ भ १ रुपये पाने के बाद 
इष्टा दश नजर आ रहा था ओर तव 


छोकरियां किसी नौटंकी कम्पनी से मंगवायीं गयीं थीं । 


निखिल ॐ लिए दुकुर-ुकुर नाच देना मौ 
के सिवा भौर कोई चारा नहीं था। ५ 
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“हरं “हद्‌ "दहर “र ` ₹--“ 1!“ पता नहीं खेत के किस किनारे 
से एक विचित्र आवाज उभरी ओौर वु गाय-वैल-भैस एकाएक सेत 
की मेढ पर आ टपके। कुठ क्षणो के वाद वही आवाज फिर गजी तो 
मवेणी भड़के । मवेियों के साथ-साथ निखिल भी भड़का । गाय-वंल 
उसी कीओर दौड आये । निखिल कूद कर वेत मे जा घुसा । 

षहा" हो हाःहो है हेः! एक हंसी, कभी ठहाका, कभी 
खिलखिलाहृट वन कर खेत के वीचों-वीच उभरी । ओर फिर जिस तरह 
बह हंसी उभरी धी, उसी तरह खामोश हो गयी । 

नहीं वह हंसी किसी लडकी की नहीं थी । कोई पुरुष हंसा था । 
पर उस हंसी मे शिशुं की किलकारी जैसा-आकषेण धा । बहुत सहज- 
सरल ओौर मोहक थी वह हंसी । 

वहुत उदास ओर अनमना था निखिल अखवार्‌ के लिए रपट 
डिसवैच कर वापस लौट रहा था। इस निर्मल हंसी से जैसे उततकी सारी 
उदासी पलभर मे गायब हो गयी । वैसे निखिल की उदासी कौ कोई खास 
वजह हो, यह बात नहीं । अखबार वाले फील्ड मे जाकर रिर्पोट भेजते 
हुये इस तरह उदास हो ही जाति हं । मसलन सही खरं भेज न पाने 
की विवशता से उदास होते है। हिसा की तैयारी होते देखकर भी 
पुलिस तथा सरकारी कर्मचारियों कौ उदासीनता देखकर उदास होते 
है । वूथ कंपरचरिग की तंयारियां, हरिजनों कौ वोट न डालने देने के 
षडयंत्र से उदास होते ह । 'चुनाव' शब्द का लोकतंत्र के नाम पर एक 
फूहंड मजाक बनते देखकर ओर अखबार मे इन सव का जिक्रन कर 
गेई भी ईमानदार आदमी उदास होगा ही। 


सकने की विवशता आदि से कोड ‹ । ॥ 
एक गलत नौकरी को श्ञैलते रहने की विवशता वड़ी जान लेवा होती है । 
मजी गई रपट इन शीर्षक से छपी-- 


उस पर तुर्या यह फ निखिल को 
'मायागंज संसदीय चुनाव : लोकतंत की सर्वोच्च परम्परा ।', श्रष्यात 
लोकप्रिय जनसेवी एच«एल° परदेसी सबसे आगे", 'मायागंज चुनाव में 
जांत-पांत कौ दीवार टूट गयी !* आदि, आदि ॥ 

बहरहाल वहं छांदिक हंसी सुनते हये निखिल को लगा, वह या 
तो बंदर की तरह या फिर गाय-वैल की ही तरह उछल कर खेतमे जा 










४) 
सा होगा ओर उसकी यह 8 त देखकर किसी को हंसी आ गयी होगी । 
पर कौन हो सकता है यह ? , 
५ निखिल को ज्यादा देर तक इंतजार नहीं करना पड़ा । कुष्ठ ही क्षणो 
मे उसने देखा, वेत से जानवर हका कर छः फट लम्बा जो युवक उसके 
र रहा है, निखिल ने उसे पहले देखा है । यही वह्‌ आदमी है, 
¢ परमरर्वर ने उससे किया था, जिसे वहु पहले दिन नरसिंह 
.र्िर्ममरूपसे पिटते देखा है, ओर जो आज भी नरसिंह 
बाब केपर्ष प्धुआ मजदूर दै । पर निखिल को उसका नाम याद नहीं 
आया । निखिल को देखते ही उसके चेहरे का रंग स्याह पड़ गया । शायद 
अपनी हंसी पर उसे अफसोस हो रहा था । इस छोटी सौ मासम भ्रूल पर 
वह्‌ अपने मालिक से पिट भी सकता था । 
“तुम्हारपूनाम क्या है भाई ?'” निखिल ने उसकी दो वड़ी-वड़ी 
¢ 1री-वषटरी से ्ांका। 
५१५ ते उसके कदम रुक गये । वांस की तरह सीधा 
तना हुआ, छः , काला गौर किसी ग्रीक भास्कयं की तरह 
आकषक उसका शरीर सामने की ओर जक गया । शायद उसने ज्ुक कर 
निखिल को सलाम किया । लेकिन वह चुप ही रहा, चेहरे पर एक उरा- 
वनी खामोशी ओदे । 

माई, मैने तुम्हारा नाम पृष्ठाः” निखिल ने अपना प्रणन 
दोहराया 

किसी बंधे जानवर की तरह सहमी, दो बड़ी-बड़ी आघ थरथरायीं । 
फिर उन मासूम पृतलियो मे भय कौ परछंईयां उभरीं । वह आदमी उर 
गया । संभवतः निखिल के स्नेहिल संबोधन से । जीवन में पहली वार 
मालिक संप्रदाय का कोई व्यक्ति शायद उससे इतने प्यार से बात.चीत 
कर रहा था। 

डरकर ही शायद उसने भाग जाना बेहतर समज्ञा । पर निखिल 
उसका रास्ता रोके, पगडंडी पर खड़ा था । 


“ग ` णेः“"सी 1!” रूक-रुक कर उसने जवाव दिया । जवाव देते 
हए शायदः गणे्ी ने सोचा, उसके मालिक के अतिथि के साथ यथा संभव 


मासूम आंखों गु 
पगडंडी 
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संभलकर बात-चीत करनी चाहिए । 

“हां, गणेसी 1“ निखिल को याद आया, “भाई, तुम वोट दे रहे हो ?" 
रुक कर निखिल ने पृष्ठा, “तुम इजाजत दो तो पृषं किसे वोट दे रहे हो । 
गणेसी अव चुप रहा । काफी देर तक इंतजार कर लेने के वादभौ 
उसकी ओर से कोई जवाव नहीं आया । हां उसके चेहरे पर चिता कौ 
रेखाये जरूर उभरी । उसे संभवतः इस बात पर आश्चयं हो रहा था, आज 
मालिक वगं का एक प्रतिनिधि गाली, लात, घूस की वजाय वहुत ही प्रेम 
पूवैक उससे वाते क्यों ओर किस स्वार्थं केलिएकररहाहै? 

“तुम वोट दे रहे हो ? 

उसने सिर हिलाया । जिसका अथंदहै, हांभी हो सकतादै भौर 
नहीं भी । 

"हर --र-- "र हट ट्‌" एक भस, फिर खेत के अन्दरजा 
रहा था । वहां खड़े-वड उसने वह आवाज निकाली । 

“एक सिगरेट पिओगे गणेसी ?” प्रसंग बदलकर खुद एक सिगरेट 
सुलगाकर निखिल ने एक गणेसी की ओर बदाया । उसके श्याम ललाट 
पर पसीने की वृंदे चुह्‌ चुहा आयीं । आंखों कौ पतलियां नाच उटीं 1 सर 
पर बंधा मुरंडा उसने खोल कर वाधा । फिर खोला । लेकिन सिगरेट. 
की ओर उसका हाथ नहीं बढ़ा । 

अव निखिल के पशोपेश में पठने की वारी थी । बहुत सारा वक्त 
लेकर उसने सिगरेट का पैकट अपनी जेव के हवाले क्रिया । परमेश्वर कौ 
हिदायत उसे याद आयी । गाँव में मजदरर › किसान, नौकर-चाकर, बंधुभा 
मजदूर आदि को अगर जरूरत से ज्यादा सम्मान दिखाया जाय तो वे 
सम्मान प्रदशन करने वाले को शक की निगाह से देखते ह । उन्हें विश्वास 
ही नहीं होता, वे सम्मान के हकदार ह। र ् 

पर अभी गणेसी की चंचलता ने निखिल को परेशान नही, मुर 
किया । निखिल सोचता है, गणेसी ने क्या कभी फिल्म अभिनेता धर्मेन्द्र 
का नाम सुना है? निषिल को निर्माणाधीन फिल्म '“रजिया सुल्ताना" 
तकी भूमिका में गहरा श्याम मेकअप लिए किसी फिल्म 


मे हब्शौ याक्‌ १ ॥ 
मेन्द्र की एक तस्वीर की याद आयी । गणेसी हृ-ब-हु वसा 


©, 


पच्चिकामेंछपीधः 


प 


ही माकर्षंक लग रहा है अभी । संभवतः धर्मेद्र से भी ज्यादा । गणेसी 
क्या जानता है, देखने मे वहं अभिनेता धमे से भी ज्यादा पौरुषदिप्त 
है? आकर्षक? 
“तुम ओर एुलवसिया वंधुञआ मजदूर हो ?" 
गणेसी चुप । जानवर किस तरह दौड़ने से पहले अपने पैर जमीन से 
रगड़ता है, गणेसी भी उसी तरह अपने पैर जमीन पर रगड़ उठा । 
: “वोलो गणेसी 1" 
` “हाव 1” छोटा सा जवावे । 
, ^तुम्ह भर पेट खाना मिलता है ?'* निखिल शायद उसके कंधे पर 
" हाथ रखना चाह रहा था--“कितने पैसे मिलते दै सालमें 2" 
अचानक बगल से गुजरती एक गाय कौ पु उमेटी गणेसी ने । गाय 
उछलकर भाग खडी हुयी । 
` , शूरः रे-रे“ "हट" -टः--” गणेसी चिल्लाया सौर गाय के पीछे 
. भाग खड़ा हुआ । "वह शायद भागने का बहाना दं रहाथा उसे मिल 
गया । 
ङवते सूरज कौ रोशनी में दिग॑त तकृ फैले खेत की एक संकरी पग- 
डंडी पर खड़े होकर निखिल गणेसी से बाते करना चाह रहा था। 
शायद दोस्ती या एक मानविक संबंध भी स्थापित .करना चाह रहा हो । 
पर यह हो न सका । गणेसी या गणेसी जसे लोग, जो जीवन भर भपने 
परिवेश में घटते आये है होश सम्भालते ही जिन्ह अपमान, कुठा, अत्या- 
चार, भूख ओर पीडा सहते हुये जीना सिखाया गया है- वसे लोग जरा 
कोमल यास्नेहिल भाचरण से चक रह जाते हँ मौर शायद तभी 
निखिल जसे आदमी को शक की निगाह से देखते है । 
गणेसी जसे लोगो से वातचीत की भाषा भी निखिल या 
निखिल जैसे लोगों को पता नहीं है। बहुत सीमित, बहुत ही संक्षिप्त 
भाषा-ज्ञान के सहारे एेसे लोग अपना जीवन-यापन करते है । अंग्रेजी 
मे जिसे "वोकाबुलरी' कहा जाता है, वह चीज गणेसी के पास 
शायद है ही नहीं । केवल सो-पचास शब्दों से ही गणेसी अपना काम 


` चला लेता है । गणेसी के शब्द-कोष मे, “सिगरेट,' “भाई” ब्षुआ मजदूर", 
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(नाम' आदि शब्द शायद है ही नहीं । अगर ये शब्द है भी तो उनकी कोई 
अहमियत नहीं । 
गाय-वेलों के पीछे वेतहाशा दौडता हुआ गणेशी को पगडंडी पर खड- 


, खड़े निखिल देखता रहा कुलक क्षण.। लुप्त होते हये उस दृश्य को. देखते- 


देखते उसे लगा लाखों-करोडों गणेसियों के इस देश में वोट" चुनाव," 
(लोकतंत्र, संसद", “नागरिक अधिकार," श्रुसत्ता' (सत्यमेव जयते" 
आदि शब्द कितने विदुपमय, कितने भटे, कितने .अ्थहीन ओर खोखले 
है! मुट्ठी भर लोगों ने इन शब्दों का भरपुर फायदा उभया है जवकि 
गणेसी-जैसे लोग इन शब्दों की बुनियाद बनकर खड़े है 1 ` पता नहीं कव 
गणेसियो को पता चलेगा, उनका अन्नदाता नरसिंह वाब नहीं है! बल्कि 
गणेसी ही नरसिंह वाव का अन्नदाता है जो जीवन भर, सपरिवार उनके 
चेत मे अनाज उगायेगा ओर वदले मे एक आध पाव्‌ सत्त खाक्रर दिन, 
गुजार देगा । फिर यही गुलामी, विरासत मे उसक्रे संतानो को मिलेगी । 
इस देश मे कभी गणेसी जैसे लोग नरसिंह बाबू का अन्नदाता , 
बन भी पायेगा ? कौन जाने ! इस देश मे गणेसी जैसे लोगो को कभी भी 
न्तुनाव" या वोट' जसे शब्दों का सही अथं समक्षे दिया जायेगा ? कौन ` 
जाने ! पर हर चूनाव में उनसे बोट डलवाया जायेगा ओौर अगर बुदा- 
न-खास्ते, वै वोट उलवाने वालों की मर्जी के खिलाफ जाने की कोशिश 
करेगे तो उनकी ज्लोपड़ी जलेगी, ओरते लूटेगी, उन पर्‌ गोली भौर लाटी 
तरसेगे 1 
कभी-कभी निखिल को आश्चयं होता है, गणेसी जैसे लोग जिदा 
कैसे रहते ह ? अरधाहार, अनाहार जिदगी के पचास, साठ, सत्तर सालो 
तक उनकी धड़कन चलती कँसे रहती है ?.--काफी वषे पहले एक 
प्रख्यात समाजवादी नेता ने संसद मे कहा था, इस देश के लोगों कौ 
ओसत मासिक आय तीन आने है । इस पर उस वक्त के सरकारी पक्षकी 
ओर से, अ्थंशास्त्रियों कौ सहायता लेकर, आंकड़ दिखाकर कहा गया 
मासिक आय तीन आने नहीं सात आने है ।' 
क्या फकं है तीन आने ओर सात अने 
है कि साठ प्रतिशत जनता को एकं 


था,--'यह आंकड़ा गलत है।मा 
हंसी आती ह निखिलं को । 
में । ओर आज ? आज हालत यह्‌ 
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वक्त का खाना भी नसीव नहीं होता है 1 

निखिल ने एक दिन परमेश्वर से जानना चाहा था, कंसे जिदा रहते 
है गणेसी जैसे लोग ? 

“जादू !'' हंसकर परमेश्वर ने जवाव दिया धा--“महूज जादू के 
बल पर 

9 9 9 

उपचुनाव होने के कारण, यह चूनाव यों भी चर्चां का विषय बन 
गया । मायागंज, मकसूदपुर, खंजरपुर या शिवपालगंज में नहीं, बल्कि 
इन इलाकों के वाहुर । ज्यो-ज्यों चुनाव की तारीख करीव आती गयी । 
सभा-समारोहों का तांता वंध गया । केन्र से भौर राज्य की राजधानीसे 
छोटे-वड़-मन्नौले; सभी आकारं ओर साइज के नेता एक-एक कर या एक 
साथ आये । फलस्वरूप इन गांवों के ऊपर अक्सर हेलिकोप्टर मंडराने लगे, 
कई नये-नये हैलिपेड वन गये , नयी-नयी सडक वनी ओौर लाखों को तादाद 
मे रंगीन पौस्टर दिवारों से चिपके । पर आश्चयं, जिस संसदीय क्षेत्र मे 
चुनाव हो रहा था, उसक्ेत्र की जनतामेन तो सरगर्मी देखी गयी ओर 
न ही कोई उल्लास । 

भारी, वजनदार नेता कभी अकेले नः 
अपने साथ सादी वदं कौ पुलिस सिव्युरिटी, जासुसों के अलावा चेले- 
चमचो की कतार भौ लतति है । पसे भारी-भरकम नेताओं, मंत्रियों के 
आगमन के फलस्वरूप धर्मशाला, उल्नेखनीय जमीदारो के वं 
के रेस्टहाऊस आदि हमेशा भरे रहने लगे । 3 

सभाय हुयं । गरमा-गरम भाषण दिये गये । तालियों की गड़गड़ाहट 
से सारा माहौल गंज उठता । इस अनग्रसार मौर पिष्ठड़े संसदीय क्षेत्र को 


उन्नत बनाने के वायदे किये गये- जैसा किं ल 6 
ने ट <नात्‌-सभा 
कै नेता करते रै । मेहर किस्म 


ही आते । जवभी आतिहवे 


---5- 
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आकर, रुखा-सूखा खाकर सो जाते । 

चुनाव के समय हमारे देश में अक्सर जिला या न्लोक-स्तर के अधि- 
कारियों का तवरादला होता है। अधिकारी गण अगर शासक दल के 
उम्मीदवारों का समर्थन नहीं करते या उनकी मदद नहीं करते तो चुनाव 
के एेन पहले या तो उसका पत्ता साफ कर दिया जाता है या उनका तवा- 
दला होताहै। हमारे देणमेंेसेक्षेत्र कम ही होते ह, जहाँ चुनाव अपनी 
समस्त गरिमा लिये हुये, सर्वोच्च लोकतांत्रिक पद्धति के अनुसार निष्पक्ष 
हये हों । असरदार या जीतने वाला स इसे अपना हक मानकर 
चलता है कि अधिकारी उनकी मदद करेगे चुनाव के समय अधिकारियों 
ने अगर मदद की ओर वह्‌ उम्मीदवार जीत गया तो उन अधिकारियों 
की पाचों ङंगली घी में ओर सर कटाई में समज्ञा जाना चाहिये । चुनाव 
के बाद वे अधिकारीगण जिनसे जनता निष्पक्ष सेवा मांगती है; पदोन्नति, 
डेपुटेशन, पुरस्कार वरह से सम्मानित किये जाते हँ । उन अफसरों के 
भ्रष्ट आचरण को 'वफादारी' की संज्ञा दी जाती है । संक्षेप में अफसरों 
द्वारा भ्रष्ट आचरणभी चुनाव का एक अंग है। अक्सर जो अधिकारी 
चुनाव के समय भ्रष्टाचार में शामिल नहीं होते भौर अपनी छवि "टाप 
गिथर' पर रखते है, कुछ ही वर्षो मे उनकी छवि धूमिल हो जाती है गौर 
उनकी हालत उस जीणं गाड़ीकी तरह हो जाती है, जिसका गिधर 
थोडे से हिचकोले से अंतिम गियर पर जा गिरता है । 

बहरहाल, चुनाव शुरू होने के तीन-चार दिन पहले मायागंज संस- 
दीय चनाव क्षेत्र मे काफी बड़ी संख्या में नये-नये चेहरे देखे गथे । वहां के 
लोगों कै लिये यह खतरे की घंटी थी पर खतरेकी घंटी होते हुये भी 
यह उनके लिये कोई नयी बात नही थी । लगभग हर चुनाव मे बाहर से 
लहत गं मेगाये जाते दह । अक्सर सारे महत्वपणं उम्मीदवार अपनी जाति 
के वोटरों के वोट लवाने के लिये ओर दूसरी जाति के बोट रुकवाने 
के लिये गंडों-लैयों का सहारा लेते ह । सबसे दयनीय हालत हरिजनों की 
है। साहित्यिक भाषा मे लिखते हुये 'हरिजन' शब्द का इस्तेमाल किया 
जा रहा है अव्यथा गाँव में ऊँची जातिके लोग इतके पेशे व लेकर 
इन्हे 'चमार' "जुलाहा मेहतर आदि संबोधन से संबोधित करते है। 
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कोई यातो इनका वोट स्कवाना चाहता है या फिर कोई इनका वोट 
हथियाना चाहता है । ऊँची जाति के उम्मीदवार चाहते है, इन्दं बोट 
डालने ही न दिया जाय । इन्हँं वोट डालने से रोकने या फिर इनके वोट 
अपने पक्षमे करने का काम इस सम्प्रदाय में रुपये, पसे, शराव, ताड, 
ठ्य वांट कर दिया जाता है । इससे काम चले तो ठीक वर्ना इन्हे घेरकर 
इनके घर जलाने से लेकर, पोलिंग वृूथ में वमवारी, लूट-खसोट, दंगा- 
फंसाद तक कर इन्दं तथा अन्य विरोधी वोटरों कोद्रूर रखा जाताहै। 
गाँवों मं रिगिग' का सवसे सहज ओर सवसे व्यापक तरीका यह है कि 
पोलिग शुरूहोते ही आधे घटे के अंदर चुनाव-वूथ को घेरकर सवसे 
प्रभावशाली उम्मीदवार के गुडे मतपत्रों पर ठप्पा लगाकर उसे बक्सेमें 
डाल देते हं । विरोधी पक्ष के मतदाता या एजेंट अगर हौ-हल्ला करेतो 
, उन्हं हडकाने के लिये दो-चार वमों का फकना ही काफी है । चुनाव 
अधिकारी या तौ अपनी जान वचाने मे लगे रहते है या उन्हं प्रभाव- 
शील उम्मीदवार कौ मदद करने मे लगना पड़ता है । जिन चुनाव भधि- 
कारियों मे दम-खम है ओर जो उन वचे-खुचे शेष आदमियों मे से हैजो 
आज भी इमानदारी को जौवन का मूलमेत्र मानते है; वे इसका प्रतिवाद 
करते है । अक्सर वाद में । उनकी रिपोटं अगर सही पायी गयी तो प्रभा- 
.वित अंशो पर पूनः चुनाव होते हैँ । पर उन अधिकारियों कौ राय अगर 
शासक वगं के विपरीत जाती है तो उन्हं इस ईमानदारी की "कीमत 

चुकानी पडती है । 
हाल हीमे मायागंज संसदीय क्षेत्र मे आये एक युवा कलक्टर ने 
गांव म संदेहास्पद लोगो को घूमते फिरते देखकर चुनावे के वक्त शांति 
भग हानि डर न उन्हाने उन व्यक्तियों को गिरफ्तार करना शुरू 
किया । कुं को गाव से बाहर भी कर दिया जाने लगा । 
~ दुता भास उम्मीदवार, जनाव एचः एल, परदेसी के समधी, 
ठेकेदार साहृव ने इसे रोकने के लिथे कलक्टर साहेव को पहले खुश 
करने की योजना बनायी । “खुश' करने के जितने उपाय हो सकते थ 
अपना लिये गे । पर वह्‌ युवा कलव्टर वड़ा ही ठठ निकला ॥ 
नहीं, पलि अधीक्षक को भी उस कलक्टर ने बरगल ५ 
ना शुरू कर 
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दिया । चुनाव के अते-आते वात विगड़ती चली गयी । विरोधी पार्टीके 
उम्मीदवार शांतिपूणं तरीके से भाषण करते मौर वाह्-वाही लूट ले जाते। 
तमाम पोलिग-वृथो म उस युवा कलक्टर ने छंट-छंट कर आदमी तैनात 
करना शुरू किया । एक दिन मे पांच किलोमीटर के दायरे मे उस युवा 
कलक्टर ने एक से अधिक चुनाव सभा करने कौ इजाजत नहीं दी। 
वड़ी से वड़ी सभाम कहीं भी अगर जरा सी गड़बड़ होती तोहाथमें 
छोटा सा वैटन' लिये, अकेले, निहत्थे -किसी अभिताभ वच्चन टार्दप 
फिल्मी पुलिस-अफसर जंसी स्टाइलमे वे सभा में ुस् जाते । उन्हे देव 
दंगाइयों की सिद्री-पिद्री गुम हो जाती । 
जोभी हो, बात अधिक आगे बढ़ नहीं पायो । एक दिन अचानक 
ऊपर से हुक्म आया, कलक्टर्‌ साहव ओर पुलिस अधीक्षक साहव, दोनों 
के कार्योसे खुण होकर, उन्हं एक बड़ी भौर गम्भीर जिम्मेदारी देकर, 
जनता के हित मे एक कठिन महकमा संभालने के लिये मायागंज से 
वाहर भेजा जा रहा है । 
इस तबादले के वाद मायागंज से बाहर भगाये लठेत भौर गुडे, 
मृ्ठों पर ताव देते हुए गांव में पुनः वापस आ गये ओर जनाव एच.एल. 
परदेसी की जीत अव सुनिश्चित समञ्गी जाने लगी । 
[* 9 9 ॥ 
जनाव एच.एल.परदेसी कौ कन्या नूपुर ओौर पत्ती को जहाज घाट 
पर विदाकर परमेश्वर ओर निरिवल लौट रहे थ । ज्यो-ज्यों चुनाव का 
दिन पास आ रहा था, सभी उसमें उलक्षते जा रहे थे। किसी के पास 
अव समय नहीं रह गया था, नूषुर के नखरे उठाये 1 वैसे विसेसर अब 
षं करना चाहता था पर ठेकेदार की 


भी नूपुर के आदेशो का पालन सहं ९ 
हवेली में उतत दिन नुुर के नहाते वक्त जो कांड हुंमा था उससे नूपुर ओर 


परदेसी जी क साथ-साथ उनकी पत्ती भी विसेसर पर क्षुब्ध थीं । फिर 
भी विसेसर कौ भोथरी अनुशरुति ओर लंठ प्रवृत्ति उसे नूपुर के पास जाने 
से रोकता नहीं था। तभी वह उस पार जाकर, नूर भौर उसकी मां क 


टेन पर विठाने के लिये सहषं तैयार हो गया था । - 
परदेसी जी भी चाहते ये, चुनाव परिणाम आने से पहले, कम से 
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कम उनकी कन्या मौर पत्नी दिल्ली पहुंच जाये ओर उनकी अपनी पार्टी 
मे उनके पुनः घृुसने का मागं प्रशस्त करे । आजाद उम्मीदवार तोवै 
नाम के वास्ते हैँ । तभी उन्होने पत्नी ओर कन्या को दित्ली भेज दिया । 

सुबह जहाज घाट से लौटते वक्त निखिल ने देखा, एक प्रौढ़ किसान, 
सर पर मुरा बांधे, तहमद पहने, खाली वदन खेत मेँ काम कर रहा है । 
परमेश्वर को देखकर वह्‌ अचानक उठ खडा हुमा । 

“कितने बजे हैँ बेटा ?"' उस क्रिसान ने पुछा । 

“आठ वज रहे हँ किसुन चाचा !” परमेश्वर ने घड़ी देखकर 
कहा । 

“जोय ?" किभुन चाचा घवड़ाये--“तव तो मारा गया बेटा ? 
उन्होनि दौड़ना शुरू किया । 

“क्यो क्या बात हो गयी ?” परमेश्वर वोला--“दौड क्यों रहे हो ? 

“अरे भाई आज शनिवार है ।'“ दौडते हुये स्ककर, कादो-कीचड़ से 
सने हाथसर पर ले जाते हुये अफसोस की भंगिमामेंवे बोले-- “भूल गया 
था, आज भोरौओआ स्कूल है ।” - 

“क्यो, तुम्हारा लङ्का क्या कर रहा है ?" 

कर क्या रहाहै ससुरा!“ क्रिमुन चाचाने सर पीट लिया-- 
“आवारा गदी = चूनाव परचार !! ससुरा न तो स्कूल जाता ओरन 
ही खेत पर काम करता है। भला परचार से पेट भरेगा ? किसुन चाचा 
दौडते हुये ओ्लल हो गये । 

खेत का काम छोडकर एक प्रौढ को स्कूल कौ ओर दौड लगाते देख 
निखिल चौका । उसे अच्छा ही लगा । पिषठड़ गावो में भी शिक्षा का 
प्रसार हो रहा है तव 1 

“यहां एक किसान का लिखने पदन का आग्रह देखकर अच्छा लगता 
है !“ निखिल ने इ्छा--“भर श्रीदो के लिये तो राधि-पाठ्वालां है। 
प्रौढ शिक्षातो रातमें दी जाती है! 

^“रात्रि-पाठशाला ?” भ्रात यों 
कर त 1 ९ 
= १ केरासन का 


= 


श 
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. “यार, एक किसान दिन मे अपने सेत का काम छोड़कर पढ़ने 
जायेगा-- यह्‌ तो कोई बात नहीं हयी !” । 
ध “किसान पढने जायेगा ?' परमेश्वर दंग - “किसुन चाचा पुने 

जायेंगे ? तुम कह क्या रहे हो £" 

वे अभी-अभी पठने गये न?" 

“तुम क्या सोचत हो, किसुन चाचा पठने गये ? 

“तव ?” 

“किसुन चाचा यहाँ के प्राइमरी स्कूल के शिक्षक ह । राममोहन 
वाव कै कलिग ?" 

“अरे 1 तिखिल चौका-- “वह मजदूर सा दीखने वाला आदमी 
शिक्षक 1“ 

“जी हाँ !'' परमेश्वर हंसा “अपि बूब फरमाते है, आप गांव भौर 
ग्रामीण जनता से भली भाति परिचित हैँ । अव बताइये आप गावि को 
कितना जानते द ? आपने शायद कल्पना तक नहीं की होगी- किसुन 
चाचा शिक्षक है-बल्कि एक आला दजें के शिक्षक है।'“ 

निखिल खामोश रहा । एक शहरी शिक्षक की जो छवि उसकी 
जेहन में है, उससे किमुन चाचा कभी मेल तहीं खाते । स्कूल शिक्षक की 
तनख्वाह कम है पर शहरी शिक्षकों को साफ धोती, साफ धुली कमीज 
पहननी पड़ती है । महीने के आखिर मे घर का चल्हा-चौका न भी चले 
तो भी चेहरे पर एक प्रशांत मुस्क राहट ओढे रहना पडता है उन्ह शहर 
म । घर पर अगर अखबार खरीदने कौ ओकाद नहीं है तो वे चाय की 
दूकान में केवल एक कप चाय मंगवाकर्‌ उसे धीरे-धीरे पीने के बहाने 
पूरा अखवार चाट जागे । एरसत या लंबी टी के समय चाहे भूवो 
मरे पर शारीरिक श्रम कर दो पैसे नहीं कमायेगे । बहत ज्यादा कछ कर 
लिया तो टपूशन कर लिया । धिसते रहे चंद वच्चों को लेकर । 

“किसुन चाचा पर गांव के काफी लोग नाराज है” परमेश्वर ने 


चलते-चलते का । 
(“क्यों भई ?" 
“किसान होकर प्राहमरी स्कूल की टीचरी सैनेज करने के कारण 1 
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सरकारी स्कूल है । तनख्वाह दो-तीन माह बाद ही सही, मिलनातो 
तय है। इस इलाके मँ नकद रुपये की वड़ी कमी है किसानों के पास । अगर 
प्रकृति ने साथ दिया मथवा बड़-बड़े जमीदारों की कृपा रही तो अनाज 
के ढेर लग सक्ते हैँ कभी-कभी; परर नकद रुपया उनके पास वहत कम 
रहता है । बल्कि बेती-वारी से उलक्ञे किसानों के हाथ सालमें छः माह 
एकदम खाली रहते है । किमुन चाचा के साथ एेसी बात नहीं। उन 
लगभग पाच सौ रुपये प्रतिमाह मिलते है । हिडमास्टर राममोहन वावू 
पचास रुपये ले लेते ह । सेक्रेटरी नरसिह बाबू पिचहत्तर रूपये लेते हैं । 
उनके पास नेट वचते हँ तीन सौ पचहत्तर रुपये !” 

“ये लोग तनख्वाह से रुपये क्यो काट लेते हैँ ?" 

“धान काटने के मौसम में किसुन चाचा जव स्कूल नहीं जा पाति, 
तब वै अपने वीस वर्षीय सुपुत्र को स्कूल भेज देते ह । उनका पुत्र उनके 
बदले वलास ले लेता है । हेडमास्टर ओर सेक्रेटरी महोदय इस घोर 
अनियमितता को वर्दाङ्ति करते रहने के लिये उनकी तनख्वाहु से रुपये 
काट लेति है । = 

हृद हो गयी ?" निखिल ने अव अपना सर पीट लिया--“पर*” 
पर तुम्हारे किसुन चाचा पढ़े लिखे किसान ह 

“मैट्रिक फेल है । 
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“एक जाम मेरे लिये भी !/ दरवाजे पर सककर दिलावर कहलाने 
वाला वह्‌ आदमी हंसा-- ^स्काच्‌ पीये काफी दिन हो गये ।'" 

र रूम मे गिलास मे स्कंच उडेलते परदेसी के एक चमचे के हाथ 
ज्यो के त्य सुक गये । कुछ दूर सोफे पर वंठे ठेकेदार का मह खुला का 
खृला रहं गया । महगी कालीन पर बैठे दो-तीन बास यार दोस्त सकते में 
आ गये । 

इष्ट रुम के अंदर दाखिल होकर उसने सबसे पहले कमरे का 
दरवाजा अंदर से वेद किया । फिर "चप्पल उतारे वगर, छोटे-छोटे कदम 
भरता हृजा, नादा सा वह भादमी सोफं पर आ वडा । फशं पर विष्ठी 
शालीन पर कदम-छापनुमा कीचड़ के धब्वे उभर उठे । वह खद भी उस 





1 
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णालीने परिवेश मे एक धन्वे को तरह उभा क 

ड़ादगे रूम से सटे ए्टी रुम में परदेसी शायद सिगरेट लेने गये ये 1 
वहीं खड़-खड सिगरेट सुलगाते हये उन्हें पता चला, वह्‌ आदमी कमरे मे. 
आया है । चूनाव शुरु होने के ठीक वारहं घंटे पहले । 

एक सिहरन सी दौड जाती है परदेसी के शरीर मे । जड हो जाते है 
कदम पल भर के लिये । हिरन हौ जाता है स्कोंच कानशा। गिरधारी 
के भाईकी धुंघली सी तस्वौर आंखों के सामने उभरती है “बदला 
लेने आया है दिलावर उससे, जल से भागकर । ^ 

लेकिन दिलावर उस किले को कंसे भेद सका जिसके अंदर व रह 
रहे है इन दिनो ? तव क्या तन क्या बहुत पास के किसी आदमी न 
उसके पैरों नीचे से कालीन खींच ली. है ?---गदारी की है किसीने? 

"कहां है तुम्हारा लीडर ठेकेदार ?" एक क्रूर ठहाका गूना-- “कहां 
पे दै जनाव एच °एल० परदेसी ¢. 

डांग रुम की दीवा से ठकराकर, ज्ञीनि-भारी पदं से रिसकर 
उस आदमी की आवाज एस्टीरुम तक पहुंच रही थी । उस कूर हंसीमें 
आक्रोश हिसा, घृणा-- सभी कुठ मिले जुले थे । 

-. कौन हो संकता है जिसने दिलावर को यहां तक पहुंचाया है ? 
चनाव में उनकी जीत सुनिश्चित जानकर अपनी ही पार्टी के किस आदमी 


ने उसके साथ धोखा किया है एेन वक्त पर ? 

“एह ! डर गये हो ठेकेदार !“ वहं शायद कमरे मे चहल कदमी 
कर रहा था--“"तुमसे मेरी कोई दुश्मनी नदीं । मुञ्ञे तो जनाव एच° 
एल० परदेशी चाहिये 1 

---हो सकता है, आज की रात उनकी जिदगी की आखरी रात हो । 
पर इतनी जल्दी, इतनी आसानी से खुद को मौत के हवाले वे कर देगे? 
-- कसे किस, तरह बचा जा सकता है -"रातकेदो बजे, ठेकेदार को 
हवेली के आऊ्टहाउस मे कौन उन्ह बचाने भायेगा ! किसी के चिल्लाते 
ही या थोड़ी सी आहट से ही दिलावर्‌ की पिस्तौल गज उदठेगी । 

“इर ?" ठेकेदार शायद हकला र्हा था-“ङर काहे का ? आमो 


.--आभओ भः" -भाई---” 


[सास्त्कककककककदाकायःःययःणफणणण र 
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“मजाक छोड़ो-परदेसी को निकालो ।” 

“परदेसी ? यः" "यहां तो परदे नही--"” 

शचुपवे हरामी ?" वहु अव दहाड उठा- “मेरे पास खवर है, तुम 
सब सारी रात यहीं रहोग" “सुबह यहीं से चुनाव का संचालन करोगे !'' 

`" "साफ पता चलता है, दिलावर को पांलिटिकल प्रोदेक्शन मिल 
गया है ` अन्यया शहर के जेल से भागकर, इतना कड़ा पहरा लाँघकर 
वह यहाँ नहीं पहुंच पाता । 

“ध्वम लेकर तुम्हारे आदमी सारे वृथों पर ष्ठा गये हं!“ परदेकेष्ठोटे 
से फासले के वीच से वह बेचैन चीते की तरह अस्थिर दिवा-- 
““ “ओर हरिजनों भौर विरोधी पार्टी के कमजोर वोटरों की वस्तीमें 
आज की रात आगलग चुकी है ठेकेदार--” 

“वेर, कोई बात नहीं । हो जिदगी की आखरी रात ! रहे सामने 
खड़ा, हथियारों से लेस एक खंखार हत्यारा !' परदेसी ने खुद को 
आश्वस्त किया--"पर म एक लीडर हूं । दिलावर जैसे सैकड़ों आदमी 
रोज मेरे कदम चूमते है । मेरे एक इशारे पर इनकी जिदभी बनती है, 
विगड़्ती है एक नेता को डरना नहीं चाहिये" "भयंकर से भयंकर परि- 
स्थिति का हुंसते हुये सामना करना चाहिये । जौर-ओर सच वात तो 
यह है कि दिलावर क्या मृञ्ञसे वड़ा कातिल ह ? 

“वैठो दिलावर, वैठो --"', कुछ क्षण चुपचाप पदं के उस पार खडे 
होकर परदेसी ने अपनी बेतरतीब सासो पर काबू पायी अभी 
आया ।" 

कितना सहज, कितना संयत ओर मनुत्तेजित स्वर था! ठीकं 
आकाशवाणी के घषक जंसाया आकाशवाणी से प्रसारित ध्वनि नाटकों ` 
के पात्रों के संवाद जसा । 

वह बैठ गया । 

परदेसी ने इादंग रूम मे कदम रखा । वफ की तरह जमी चुप्पी । 
बत की तरह फशे से जड़ लोग । 

ॐ हण इस तरह काम नहीं चलता । सामने सोफं पर वै भोथरी 
अनुभरुति के इस हैवान का सामना नर्मी, सख्ती या रहम की भीख मांग 


----___ १. 
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कर नहीं कौ जा सकती है 1 एक एकदम भिन्न, सम्पूणं अपरिचित मुद्रा 
से उसका सामना करना चाहिये । 

सिगरेट का कश लेते हुये ओर उसे "हैलो' कहकर एक नेताई मृस्कान 
विखेरते हुये, बहुत धीरे-धीने कारपेट के ऊपर लगभग तंरते हुये परदेसी 
संभाव्य मृत्यु की ओर वदु गये । एक उडती सी निगाह सोफे पर वेठे 
उस आदमी कोष्ट गयी । उसका हाथ विजली कीर्ती से, कमरमें 
खोस रवे पिस्तौल पर जाकर थम गया । परदेसी जान गये, दिलावर के 
पिस्तौल में उनकी मौत कंद है। किसी भी क्षण, बिजली की रूर्तीसे 
वह॒ उस मौत को परदेसी के सीनेमे धंसा सकता है 1 वे यह भी जान 
गये, वह॒ आदमी गोली चलाकर, वे रोक-टोक बाहर जा सकता है । उसे 
फिलहाल कोई नहीं पकड़गा । पर (काम' हो जाने के बाद वह्‌ वच भी 
नहीं सकेगा । या तो जेल के अन्दर सडेगा या फिर बाहर किसी ओर कौ 
गोली का शिकार बनेगा । 

मौत को लगभग ष्ठते हुये परदेसी आगे बढ़ गये । दीवार के पास 
सजी स्टीरियो सेट की ओर । 

“खवरदार, अगर चालाकी करने की कोशिश की", उस आदमी 
की ॐंगलियां पिस्तौल कौ “ग्रिप" थामे थी । 

“इतनी बेसत्री अच्छी नहीं 1” परदेसी दोनों हाथ ऊपर उठाकर 
एक सेकंड रुके 1 फिर अपने केशों को संवारकर वे अपने हाथ नीचे ले 
आये । यह एक अदा भी हो सकती थी ओौर उस आदमी के लिये संकेत 
भी क्रि वे हथियार का इस्तेमाल कतई नहीं करगे । 

“भई, मै कभी अपने प्रास आमस नहीं रखता -।'“ परदेसी हसे । 
उस पथरायी चुप्पी मे उनकी हंसी वेतुकी नहीं लगी । बल्कि उस हंसी से 
तेज होती हयी तीन-चार दिलों कौ धड़कन थोड़ी स्वाभाविक हुई । 

थोडा ओर समय चाहिये । वस्‌, थोडा ओर "- 

वयह दुनियां अगर मिल भी जाये तो क्या है," स्टीरियो से रिका 
गंज उढा था--““` "यह इंसा के भूवे रिवाजों कौ दुनियां '- यह महलो, 
ये ताजों, ये तख्तों की दुनियां `“ 

““साहिर लुधियानवौ का नाम तुमने सुना है दिलावर ।*“ उसी अदा 
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से लोटकर, उसके सामने सोप पर बैठते हुये परदेसी नै कहा--““गुरुदत्त 
की फिल्म यासा में ये गीत लिखकर साहिर शोहरत की बुलंदियों पर 
पहुंच गये थे ।” 

वह्‌ भादमी एकटक परदेसौ को देख रहा था। कमरे में मौजूद तीन- 
चार प्राणी अपने प्रिय नेताको विस्मय-विमुग्ध नेत्रो से देख रहे थे । 
ठेकेदार का मुंह अवभी ला था। वै सोच रहै थे, क्या परदेसी इस 
चक्रव्यूह को भेद सकंगे ? 

“शगरुदत्त बहुत पहले गुजर चुके,” एेण ट्रे मे राख ज्ञाड़कर एक 
पेग बनाकर उन्होने उसकी ओर सुपचाप सरकाया। उसे थमाया नहीं । 
वह्‌ अगर इनकार कर दे! 

“आज खवर आयी है साहिर भी नहीं रहै--“ पेग थोड़ा सरकाकर 
वे वोले । 

“जौर कल आप भी नहीं रहैगे 1“ एक लंवी चुप्पी तोड़कर उसने 
कहा था-- “मरने से पहले जरा यह बताइये, गिरधारी के भाईके खन 
मे आपने मृज्ञे व्यो फंसलाया था ?" ह 

परदेसी के चेहरे कासंगक्या स्याह पढ़ गया ? सिगरेट एेशद्रे में 
खोस कर एक नया सिगरेट पलगाते वक्त क्या माचिस की तीली की 
पीताभ लौ कपि गयी ? 

वहत का यह समय नही है । खामोश रहने का भी नहीं । दिलावर 
के लिये जो शब्दया जैसा आचरण भिन्न अप्रत्याशित, या अनपेक्षित हो, 
अभी वैसे आचरणया वैसे शब्दों कौ आवश्यकता है । उसने तो इंगित दे 
दिया है ~ कुछ क्षण परदेसी के पास है । परदेसी चाहे तो इन क्षणो का 
भरपुर इस्तेमाल कर सकते है। 

' बहुत अच्छी शराव है दिलावर्‌ परदेसी का गला क्या कांप 
गया ? शायद नहीं । वै रुककर, सोफे पर पसरते हये गोले-- “हम सब 
काफी थक गये है- ” 

“भाड्‌ में जाये आपकी शराव 1 उसके चेहरे की नसे तन आयी थी। 


“भरे सवाल का जवाव चाहिये । आपके इशारे पर यह्‌'कल्ल हमा था । 
तय था, आप मृक्षो वचायंगे पर ”” 


` "क्के ` 
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"जला दो, जला दो यह्‌ दुनियाँ.--यह महलो, ये ताजो, ये तख्तों 
की दुनिर्या"-” फिल्म प्यासा का गौत गूँज रहा था । 
ने ?---मैने तो कभी किसी को यह सव करने को नहीं कहा था । 
ओर न कभी कहता हूं! यह जवाव होठों तक आकर वापस लौट गया। 
यह्‌ वक्त सवाल-जवाव का दै ही नहीं। 
विपरीत दशा से, तेजी से आती हई सवारी को थोड़ा हटकर जिस 
तरह रास्ता दिया जाता दै, उसी तरह, लगभग पतौ मील की रफ्तार से 
आती हुई दिलावर के इस प्रश्न को परदेसी ने गुजर जाने दिया । 
“दिलावर, तुम दिल्ली चलोगे ?'" व्िस्कौ की एक सिप लेकर, 
आराम सूचक "आह" शब्द निकालकर कमरे की छत देखते हुये परदेसी 
बोले 1 
“दिल्ली ? उस आदमी की आवाज मे अवाक्‌ विस्मय था । इस 
परस्थिति मे परदेसी से एसे प्रस्ताव कौ उम्मीद नहीं थी। 
कमरे की सिलिग देखने का बहाना करते हुए परदेसी की शातिर, नेताई 
अखं उस आदमी के चेहरे पर फले विस्मय कौ रेखाये पठ्‌ सकती थीं । 
'दिलावर, तुम जानते हौ मेरी पहुंच कहाँ ` तक है” सिगरेट से उइते 
नीलाम्‌ धुंए का फीता देखते हुए, एक-एक शब्द तोलकर परदेसी बोले-- 
“तुम जानते हो, मै चाहं तो मंक्ञधार मे फंसी तुम्हारी तकदीरकी नाव 
साहिल तक भिंडा सकता हूं । तुम जानते हो, मँ चाहं तो मुदं तक जला 
सकता हूँ मौर मै चाहं तो जिदा आदमी को मदेम बदल सकता हूं । 
मेरे एक इशारे पर जिदगी बनती है- बिगड़ती है। मँ दिल्ली में 
तुम्हारी जिदगी संवार सकता त 
(लेकिन- `लेकिन-.'", दिलावर कुष्ठ कहना चाहं र्हा धा । 
"“ओौर--ओौर तुम यह भौ जानते हो'', दिलावर को कुछभी कहने का 
मौका दिये वनैर परदेसी बोले - “म यह चुनाव जीत रहा ह्‌ 1" 
किकेट की भाषा भें जिसे क्लीन बोल्ड कहते है, दिलावर के साथ 
वसा कुछ तो नहीं हृभा पर जबंदस्त अपील होने के वाद, बल्लेबाज कौ 
आस्था जिस तरह डगमगा जाती है, दिलावर कौ आस्था भी उसी तरह 


ङगमगायी । 
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“आज जिनके इशारे पर तुम नाच रहे हो" उसकी वाते नहीं सुनते 
हुये परदेसी वोले-- “क्या गारंटी है, अज काम हो जाने पर कल वे 
तुम्हे दूध कौ मक्खी की तरह नहीं फकेगे ?“"क्या गारंटी है, उनके एक 
इशारे पर कल तुम पुनः एक ओर कत्ल के इल्जाम में भीतर नहीं भेज 
दिये जाओगे ?” 

“पर इस वात की भी क्या गारंटी है--आप मृज्ञे फिर धोखा नहीं 
दोगे ?"* श्वेत पत्थर पर परावित सूर्यं किरण कीजो चमकं होती है, 
वसी ही चमक दिलावर को भो मे उभरी--"' उस उभरते लाजवाव 
नेता, गिरधारी के भाई के कत्ल के वाद आप मुञ्चे वचाने वाले थे" 

सारी वाते सुनी नहीं जाती । एक ब्ही° आई० पी० हर सवाल का 
जवाव भी नहीं देता । वस्तुतः प्रति दिन असंख्य शब्द वाक्य बनकर उन तक 
पहुंचते है । कौन-सा वाक्य उत्तर के लायक है ओौर कौन सा नहीं, नेता 
लोग मच्छी तरह जानते हैँ । इन तातोंको किस तरह टाला जाता हैये 
भी उनसे बेहतर कोई नहीं जानता । 

साहिर का गीत समाप्त हो चुका था। रिकाडं किर-किरं की आवाज 
से धिस रहा था । चेहरे पर हलकी परेशानी की लकीरे फौलाकर वांयी 
हाथ में स्कांच का गिलास लिये परदेसी उठे । रिकोड बदल कर फिर 
अपने सोफे पर आ गये । वैठकर बोले “जह्‌ !” 

“ “वह सुबह कभी तो आयेगी..”, मुकेश पुनः साहिर का एक 
एल० पी गा रहे धे --"माना कि अभी तेरेमेरे, अरमानों की कीमत 
कुछ मी नहीं" 

“दिल्ली में भँ तुमह पांलिटिकल प्रोटेक्शन दगा", परदेसी गहरा 
सिप लेकर वौले--“वहां तुम्हे पुलिस परेशान नहीं करेगी । तुम्हा री 
वाकी सजा माफ करवाकर, मै तुम्हे वहां नौकरी दिलवाङगा---अच्छी 
नौकरी" "यह फटेहाली, यह भागम-भाग ` यह अफरातफरी खत्म 
होगी" हर पल मौत तुम्हारे सिर पर मंडराती है... तुम दिल्ली मे 
जिदगी दूंगा एक नयौ जिदगी, सुरज की पहली किरण की ताजा, 
कोमल, स्निग्ध । 

दिल्ली शव्द एक फरक कृौ तरह, एक विरनी की तरह परदेसी 
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अर दिलावर के वीच घूमता रहा । वस्तुतः अब परदेसी बल्लेवाजी 
की स्थितिमे आग्येये, ओर दिलावरके हाथसे गद छीनकर कप्तान 
ने उसे जैसे फिल्डिग करने भेज दिया था । एक निपुण बल्लेबाज कौ 
तरह, "दिल्ली" शब्द उछठालकर परदेसी ने जैसे एक छक्का मारा था । 
दिलावर इस विध्वंसकारी छक्के को रोक नहीं पाया ।ˆˆ-कमरमें अटकी 
पिस्तौल की पकड़ क्या जरा शिथिल हुयी ? दिलावर कौ आंखो मे क्या 
एक सुलजञे भविष्य का सपना तौर उ ?.. सुलक्ली जिदगी ` शरीफ 
लोगों की तरह `“ -परदेसी जी की छत्रछ्ठाया ` दिल्ली, ` दिल्ली दिल्ली [| 

याद आया दिलावर को वचपन मे बक्से मे कंद तस्वीरों को चाभी 
से घुमाकर एक डव्वे वाला, गोल सुराखके सामने वच्चो को वैठाकर 
कहता - “दिल्ली का कृतुवमीनार देखो, दिल्ली का लालकिला देखो "ˆ" 

वे दोनो लामो रहे 1 इन दोनों के वीच दिल्ली "शब्द" एक लहर 
की तरह आता-जाता रहा । ओौर्‌ जव यह लहर सब्र की सीमार्ये तोडने 
वाली थी, दिलावर ने इस शब्द को सहारा दिा। 

"दिल्ली जाकर मूज्ञसे कुछ होगा भला !“ बहुत उदास, बहुत बेमन 
से, पर आंखों मेँ भविष्य के सपने सजोये उसने यह कह डाला साथ ही, 
कमर म सी पिस्तौल की पकड़ पटले से ढीली हुयी । फिर कमीज के 
नीचे से उसने अपना हाथ बाहर निकाला । उसका हाथ खाली था। 

परदेसी जीत गये । खुशी की एक सोत सीने मे फूटा ओर चेहरे पर 
छाने-छाने को हआ । परदेसी वच गये । जान वचने की खुशौ । जिदा 
रहने की खुशी । साथ ही दिलावर को नहीं, बल्कि दिलावर को जिन 
लोगों ने मेजा था, उन्हे हराने की खुशौ । 

“तो वायदा रहा ?”' दिलावर ने अब जाकर कहीं च्हिस्की की ओर 
अपना हाथ बढाया था । 

""वायदा-वायदा 1” परदेसी कसी से उठकर पुनः स्टीरियो कीओर 
जाते हृए बोले--“पीओ जितना चाहे 1“ | 

“सानो की इज्जत जब तक कूटी सिक्कों पेन तोली जायेगी, वह्‌ 
सुवह कभी तो अयिभीः ` ८ ह 

रिकौंडं शायद टूटा था 1 पिन इत पेक्तियों पर बार-बार अटक रहा 
थां । परदेसी ते स्टीरियो वंद कर दिया । 

कमरे की खामोशी पिघल चुकी थौ] तब तक फटाफट दो सिप 
लेकर पदिलावर बाहर निकल चुका था ओर कमरे मे मौजूद लोग भाव 
विह्वल होकर अपने लीडर को देख रहे थे । 

लीडर हो तो एसा ! शांत, साहसी, भयानक भौर दारुण । कोन 
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रोक सकता है ठेसे आदमी को एम० पी० वनने से ? 
दिलावर जव चला गयाथातो परदेसी ने फोन उठा लियाथा। 
"लोग आश्वस्त हुए थे, दिलावर अव सुबह का सुरज देख नही पायेगा । 
9 © 


9 
चुनाव होने तक ओर उसके वाद की घटनाय अप्रत्याशित नहीं 
थी । चुनाव में परदेसी एक लाख दस हनार वोट से जीत गये थे । 
चुनाव के पहले, उस रात जव परदेसी दिलावर को दिल्ली के लङ्ड्‌ का 
स्वाद वता रहे थे, उसी समय मायागंज, खंजरपुर, मकसूदपुर, शिवपाल- 
गंज गांवों के बाहरी हिस्से एक रहस्यमय" आग कौ चपेटमे आ गयं 
थे । एूस ओर टाट के वने छप्पर पलक ्ञपकते दी जलकर खाक हो गए 
थे । मद्री कौ दीवार ढह गयीं थीं । ---उन ज्ञोपडों में रहने वालों के 
लिए यह्‌ अग्निकांड वहुत अग्रत्याशित नहीं था। हर चुनाव के वक्त 
उनके साथ यहीहोतारै। वे चाहे वोट डालें यान डाले, कोई न कोई 
ऊंची जाति का सवणं उम्मीदवार उनसे नाराज हो जाता सिं 
आर उन्दं इस तरह खदेडकर उनको वोट डालने से रोका जाता हे । 
प्रतिवाद का कोईप्रष्न ही नहीं उठता । वे जानते है" एेसा होता आया 
दै ओर आगेभीरएेसा हौ होगा। वे लगभग तैयार ही रहते है ओर 
सपरिवार अपनी-अपनी ज्ञोपडी छोडकर गाव से बाहर भाग खड़े होते 
है । लौटते है चुनाव के वाद। 
परमेश्वर इंजिनिर्यारिग कालिज लौट चुका था। परदेसी की जीतकी 
आधिकारिक सूचना सुने वगैर । अव निखिल के गाव छोड़ने की वारी 
थी, पर परदेसी जी ने उसे रोक लिया था। एक भव्य ओर विशाल 
` जलसे का आयोजन किया था केदार ने उनके सम्मानमें । परदेसी का 
आग्रह था, निखिल उस जलसे मेँ शामिल हो । 
जलसे के एक दिन पले, जहाज घाट पर्‌ अपने लौटने का टिकट 
रिजवं करवा कर वक्त कटी कै लिए वाटपर राधेरामकी चाय की 
दुकान पर रुक गया था । अंदर पहले दिन की तरह ही भीड़ थी । 
“जाया जाय हाकिम |''राधेरामने सलाम किया--''वैठा जाय ।'” 
“चाय पिलाना भाई!“ निखिल वैठता हआ बोला--““क्या हाल है 
भाई [' 
“दाल मालिक" राधेराम की आवाज 1 
बेहाल है ।“ ; - 
“क्यों भाई ?” 
“आपको पता नहीं हाकिम ?" 


4. 
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“क्या ?"" 

“यही क्रि यही कि `”, राधेराम गिलास में लेकर, दूध ओर थोडा 
सा बरुरा डालकर्‌ वोला--'“यहौ कि" चीनी नहीं मिल रही है, बुरे से 
चायवनारहाहं?' 

“वस ? निखिल हंसा--' तुम शायद असली हाल छुपा गये, 
है न 0 

नः: नहीं मालिक चाय का गिलास बढाता हुभा राधेराम 
बोला-- "'हाकिम आप तो अखवार वाले हाकिम है---आपसे क्या छपाना 
“` सुना है परदेसी हाकिम तक पको सलाम करते ह" 

“अरे नहीं भाई ।'' राधेराम के भोलेपन ने निखिल को मुग्ध किया। 
उसे अव निविल कंसे समन्ञाये, वह परदेसी जसे लोगों के हाथ की कठ- 
पुतली दै । 

“उधर देखिये हाकिम - जहाजघाट की ओर - एक मदं ओर भौरत 
देख रहे हँ न आप !“- दो चार ्लोली-पोटली लिये- , राधेराम बोला। 

हां देख रहा हुं ˆ । ' रेत पर अहाय-वेवस खड़े एक युवा ग्रामीण 
दम्पत्ति को देखते हुये निखिल बोला । 

“धे स्वर्गीय बैतूल मांज्ञी का लड़का चिरंजी ओर पुत्र वधूक्ञालो है 1” 
राधेराम एक कड़वी हंसी हकर वोला-‹ वैतुल मांज्ञी कौ तो विसेसर 
हाकिम ने घाट की वोली वाले दिन एक तरह से मार ही डाला !""-अब 
चुनाव के पहले वाली रात कोजो घर जलाये गये, उनमें चिरंजी-ञ्ञालों 
काघरभीथा1ये भी सैकड़ों हरिजनोकी तरह बेघर हो गये। ये शहर 
जा रहे है.--अव कभी गांव वापस नहीं आ सके - “1 

“ओ !” निखिल सूखी हंसी हंसा । 

"ओर ` = "ओर 21 

“बोलो राधेराम --” 

“अर ``”, राधेराम अब अपना मुंह एकदम निखिल के कानके 
पास ले आया-- “अप अवार मे जरूर लिखिये-- चुनाव के वाद एक 
रात कुछ गुंड, गणेसी को पीटकर, जान से मार डालने का डर दिखा- 
कर, फुलवासिया को उठा ले गये । -“-ौर आज उस माभूम की लाश 
गंगा मे तैरती निली.` वड़ा जुलुम हआ जवान फुलवसिया पर ! 
ˆ सुना हे विसेसर हाकिम ओौरः--ओौरः- ” 

“ओर कौन ?” निखिल व्यग्र था । 

“आर कोन-कौन लोग है इसके पीछे आप अंदाजा लगा लीजिये । हम 
कौन-कौन बड़े आदमी का नाम लें ? चूल्हे के पास वापस जात हा 


त 
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राधेराम बोला -- “हुम गरीव लोग तो सडक पर कुचले गये कीडे-मकौड़े 
की तरह हैँ । हमारा दुःख कौन जाने 1] 

"“गणेसी का क्या हुजा ?'* एक लंवी चुप्पी से जुक्षते हुये निखिल ने 
पुछा । 

“ वहु उस रात अंत तक लड़ा पर जव जाने पर वनञआयीतो भाग 
गया“ 1'" जहाज वाट पर वैठे चिरंजी-ज्ञालो को देखता हु बोला-- 
“शुना है उसे सख्त हिदायत दी गयी है - वह गांव छोड़कर भाग जाये । 
अगर उसे गावमें फिर देखा गया तो उसे जानसे हाथ धोना पड़गा। पर 
लोग कहते है, वह वेचारा गांवमें ही ुपा है । भाग नहीं सका अभीः।"' 

< 9 9 9 

अगली सुवह॒ जव अभी भोरका तारा खूब-खूब चमक रहा था, 
आसमान पर हल्की चांदनी थी ओर मायागज के खेत-खमार को शिशिर 
की वृदे निःशब्द धो रही थी तव निखिल सामान हाथ में लेकर चुपचाप 
निकल पडा । 

उसे कोई छोड़ने नहीं आया । न नरसिंह बाबू न कोई 1 अव इसका 
प्रष्न ही नहीं उठता था । उनकौ जरूरते पूरी हो चुकी थी । 

“` खेत की पगडंडी पर आधा उनाला आधा अंधेरे मे चलता हा 
निखिल अचानक चौक उठा । उसके पास से ही एक लंबवा-तगडा जवान 
वड़ी तेजी से गुजरा, दौडते हये -हांफते हुये । फिर देखते-देखते वह्‌ 
आंखों से ओञ्जल हो गया । 

कौन था यह ? कहीं गणेसी तो नहीं ? निखिल को लगा, वह्‌ गणेसी 
ही था। `". हा, गणे ही भागकर जुल्म, अत्याचार, दीनता, गुलामी 
की सरहद से वाहर जा रहा था उसे अव कोई पकड नहीं सकेगा-- "न 
विसर, न ठकेदार, न नरसिह वावू ओर न उसका शासक परदेसी । 
= ओर एक दिन वह फिर लौट आयेगा । अकेला नहीं । बहुत-बहुत 
गणेकषियो के साथ । ˆ एक तरंग कौ तरह, एक दावानल कौ तरह, एक 
भीषण, भयंकर, भयानक आधी की तरह वे छा जा्येगे भौर उस बहाव में 
जंग लगा, भ्रष्ट ओर्‌ पतित यह समाज तिनके की तरह विखर जायेगा । 
~ निश्चिन्त हो जाथेगे विस्ेसर, नर सिह, ठेकेदार भौर परदेसी के गिरो 
“तव गणेसी जौर उनके साथी उस ध्वंसावशेष में ही एक नये समाज ् 
निर्माण को नींव रखेंगे“ ~ 

` वर गणेसौ लौटेगा तव पथ पर्‌ उस जसे कूचले गये असंख्य कीट- 
पतंगे जीवन्त हौ उठेंगे गौर वे गणेसी के साथ मिलक र अपने कृचे जाने 
का हिसाव भी मगिगे॥ ड ध 
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